冰心的散文只用素描的笔法，淡淡数笔，人物形象就仿佛那出水的芙蓉，鲜灵灵地浮现在水面上。
雨后，天青青的，草青青的。土道上添了软泥，削岩下却留着一片澄清的水，更开着一枝雪白的花。也只是小小的自然，何至便低徊不能去？
风狂雨骤，黑暗里站在楼阑边。要拿书却怎的不推开门，只凝立在新凉里？─—我要数着这涛声里，岛塔上，灯光明灭的数儿，一─—二─—三─—四─—五。
沉郁的天气。浪儿侵到裙儿边。紫花儿掉下去了，直漾到浪圈外，沉思的界线里。低头看时，原来水上的花，是手里的花。
水里只荡漾着堂前的灯光人影。─—一会儿，灯也灭了，人也散了。─—一时沉黑。─—是我的寂寞？是山中的寂寞？是宇宙的寂寞？这池旁本自无人，只剩得夜凉如水，树声如啸。
这些事是遽隔数年，这些地也相离千里，却怎的`今朝都想起？料想是其中贯穿着同一的我，潭呵，池呵，江呵，海呵，和今朝的雨儿，也贯穿着同一的水。
解脱
月明如水，树下徘徊——
沉思——沉思。
沉思里拾起枯枝，
慨然的鞭自己
地上月中的影子。
世人都当它是一个梦，
且是一个不分明的梦。
不分明里要它太分明，
我的朋友，
一生的忧患从今起了！
却仍须渡过这无边的黑海。
我的朋友！
世界既不舍弃你，
何如你舍弃了世界？
云一般的自由，
水一般的清静。
人生纵是一个梦呵，
也做了一个分明的梦。
沉思里抛了枯枝，
悠然的看自己地上月中的影子。
樱花是日本的骄傲。到日本去的人，未到之前，首先要想起樱花；到了之后，首先要谈到樱花。你若是在夏秋之间到达的，日本朋友们会很惋惜地说：“你错过了樱花季节了！”
你若是冬天到达的，他们会挽留你说：“多呆些日子，等看过樱花再走吧！”总而言之，樱花和“瑞雪灵峰”的富士山一样，成了日本的象征。
我看樱花，往少里说，也有几十次了。在东京的青山墓地看，上野公园看，千鸟渊看……；在京都看，奈良看……；雨里看，雾中看，月下看……日本到处都有樱花，有的是几百棵花树拥在一起，有的是一两棵花树在路旁水边悄然独立。
春天在日本就是沉浸在弥漫的樱花气息里！
我的日本朋友告诉我，樱花一共有三百多种，最多的是山樱、吉野樱和八重樱。山樱和吉野樱不像桃花那样地白中透红，也不像梨花那样地白中透绿，它是莲灰色的。八重樱就丰满红润一些，近乎北京城里春天的海棠。此外还有浅黄色的郁金樱，花枝低垂的枝垂樱，“春分”时节最早开花的彼岸樱，花瓣多到三百余片的菊樱……掩映重迭、争妍斗艳。清代诗人黄遵宪的樱花歌中有：
………………墨江泼绿水微波万花掩映江之沱倾城看花奈花何人人同唱樱花歌………………花光照海影如潮游侠聚作萃渊薮………………十日之游举国狂岁岁欢虞朝复暮………………
这首歌写尽了日本人春天看樱花的举国若狂的胜况。“十日之游”是短促的，连阴之后，春阳暴暖，樱花就漫山遍地的开了起来，一阵风雨，就又迅速地凋谢了，漫山遍地又是一片落英！日本的文人因此写出许多“人生短促”的凄凉感喟的诗歌，据说樱花的特点也在“早开早落”上面。 虽然我在一九四七年的春天，在东京的青山墓地第一次看樱花的时候，墓地里尽是些阴郁的低头扫墓的人，间以喝多了酒引吭悲歌的醉客，当我穿过圆穹似的莲灰色的繁花覆盖的甬道的时候，也曾使我起了一阵低沉的感觉。
今年春天我到日本，正是樱花盛开的季节，我到处都看了樱花，在东京，大阪，京都，箱根，镰仓……但是四月十三日我在金泽萝香山上所看到的樱花，却是我所看过的最璀璨、最庄严的华光四射的樱花！
四月十二日，下着大雨，我们到离金泽市不远的内滩渔村去访问。路上偶然听说明天是金泽市出租汽车公司工人罢工的日子。金泽市有十二家出租汽车公司，有汽车二百五十辆，雇用着几百名的司机和工人。他们为了生活的压迫，要求增加工资，已经进行过五次罢工了，还没有达到目的，明天的罢工将是第六次。
那个下午，我们在大雨的海滩上和内滩农民的家里，听到了许多工农群众为反对美军侵占农田作打靶场，奋起斗争终于胜利的种。种可泣可歌的事迹。晚上又参加了一个情况热烈的群众欢迎大会，大家都兴奋得睡不好觉，第二天早起，匆匆地整装出发，我根本就把今天汽车司机罢工的事情，忘在九霄云外了。
早晨八点四十分，我们从旅馆出来，十一辆汽车整整齐齐地摆在门口。我们分别上了车，徐徐地沿着山路，曲折而下。天气晴明，和煦的东风吹着，灿烂的阳光晃着我们的眼睛……
这时我才忽然想起，今天不是汽车司机们罢工的日子么？
他们罢工的时间不是从早晨八时开始么？为着送我们上车，不是耽误了他们的罢工时刻么？我连忙向前面和司机同坐的日本朋友询问究竟。日本朋友回过头来微微地笑说：“为着要送中国作家代表团上车站，他们昨夜开个紧急会议，决定把罢工时间改为从早晨九点开始了！”我正激动着要说一两句道谢的话的时候，那位端详稳静、目光注视着前面的司机，稍稍地侧着头，谦和地说：“促进日中人民的友谊，也是斗争的一部分呵！”
我的心猛然地跳了一下，像点着的焰火一样，从心灵深处喷出了感激的漫天灿烂的火花……
清晨的山路上，没有别的车辆，只有我们这十一辆汽车，沙沙地飞驰。这时我忽然看到，山路的两旁，簇拥着雨后盛开的几百树几千树的樱花！这樱花，一堆堆，一层层，好像云海似地，在朝阳下绯红万顷，溢彩流光。当曲折的山路被这无边的花云遮盖了的时候，我们就像坐在十一只首尾相接的轻舟之中，凌驾着骀荡的东风，两舷溅起哗哗的花浪，迅捷地向着初升的太阳前进！
下了山，到了市中心，街上仍没有看到其他的行驶的车辆，只看到街旁许多的汽车行里，大门敞开着，门内排列着大小的汽车，门口插着大面的红旗，汽车工人们整齐地站在门边，微笑着目送我们这一行车辆走过。
到了车站，我们下了车，以满腔沸腾的热情紧紧地握着司机们的手，感谢他们对我们的帮助，并祝他们斗争的胜利。
热烈的惜别场面过去了，火车开了好久，窗前拂过的是连绵的雪山和奔流的春水，但是我的眼前仍旧辉映着这一片我所从未见过的奇丽的樱花！
我回过头来，问着同行的日本朋友：“樱花不消说是美丽的，但是从日本人看来，到底樱花美在哪里？”他搔了搔头，笑着说：“世界上没有不美的花朵……至于对某一种花的喜爱，却是由于各人心中的感触。日本文人从美而易落的樱花里，感到人生的短暂，武士们就联想到捐躯的壮烈。至于一般人民，他们喜欢樱花，就是因为它在凄厉的冬天之后，首先给人民带来了兴奋喜乐的春天的消息。在日本，樱花就是多！山上、水边、街旁、院里，到处都是。积雪还没有消融，冬服还没有去身，幽暗的房间里还是春寒料峭，只要远远地一丝东风吹来，天上露出了阳光，这樱花就漫山遍地的开起！
不管是山樱也好，吉野樱也好，八重樱也好……向它旁边的日本三岛上的人民，报告了春天的振奋蓬勃的消息。”
这番话，给我讲明了两个道理。一个是：樱花开遍了蓬莱三岛，是日本人民自己的花，它永远给日本人民以春天的兴奋与鼓舞；一个是：看花人的心理活动，形成了对于某些花卉的特别喜爱。金泽的樱花，并不比别处的更加美丽。汽车司机的一句深切动人的、表达日本劳动人民对于中国人民的深厚友谊的话，使得我眼中的金泽的漫山遍地的樱花，幻成一片中日人民友谊的花的云海，让友谊的轻舟，激箭似地，向着灿烂的朝阳前进！
深夜回忆，暖意盈怀，欣然提笔作樱花赞。
一九六一年五月十八日夜。
母亲节写给母亲的诗
母亲，好久以来
就想为你写一首诗
但写了好多次
还是没有写好
母亲，为你写的这首诗
我不知道该怎样开头
不知道该怎样结尾
也不知道该写些什么
就像儿时面对你严厉的巴掌
我不知道是该勇敢接受
还是该选择逃避
母亲，今夜我又想起了你
我决定还是要为你写一首诗
哪怕写得不好
哪怕远在老家的你
永远也读不到……
母亲啊！
你是荷叶，
我是红莲。
心中的雨点来了，
除了你，
谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？
母亲啊！
撇开你的忧愁，
容我沉酣在你的怀里
只有你是我灵魂的安顿。
小小的花，
也想抬起头来，
感谢春光的爱——
然而深厚的恩赐，
反使她终于沉默
母亲啊，
你是那春光吗？
母亲啊！
这零碎的
你能看一看么？
这些字，
在没有我以前，
已隐藏在你的心怀里。
母亲啊！
天上的风雨来了，
鸟儿躲在了它的巢里；
心中的风雨来了，
我只躲到你的'怀里。
何人哀怨心忧伤？哭尽春泪，惊起夏伤！痴恋花开，却花落时节，点坠一片冰心。
最后的一缕凉风匆匆的吹走了最后的一丝春意，也带走了那些花开的痕迹，留给人间的只剩下叹息。这个夏天，我不知道还会有多少悲欢泪笑将要上演；这个季节，我不知道还会留给我多少或喜或悲的回忆……
记忆中的那年花开，我划着小船和所爱的人在清绿的荷塘之中，没有方向，没有目的，两颗心徜徉在天地间，很美，很浪漫……执子之手，与子携老，一切天长地久，海角天涯。奈何今日，早已分了道，扬了镳，从此陌路，从此天涯……
不知何时开始痴痴地迷恋上了苍白的文字，亦或是迷恋了忧伤。其实对于文字我早已麻木，只是文字在指尖飞扬的感觉可以让人忘记许多伤情过往，可每当回忆之时，心碎的感觉依然是那么清晰，也许是我的感情太过脆弱，受了伤就淡漠了；也许是我的心灵太过浅显，不懂的'如何去爱……
今夜，安静的一片弦音，文字再次将我埋葬在回忆之中，不觉中眼眸已开始湿润，沧桑的记忆沧桑了心。索性笑出声来，也许笑能止住眼泪，又或许大声的哭出来，也许这两行清泪，可以埋葬过去……
落花时节，却忆曾逢拾翠。
夏忧伤，冰冷了我的心！
《印度哲学概论》至：“太子作狮子吼：‘我若不断生、老、病、死、优悲、苦恼，不得阿耨多罗三藐三菩提，要不还此。’”有感而作。我刚刚出了世，已经有了一个漆黑严密的圈儿，远远的罩定我，但是我不觉得。渐的我往外发展，就觉得有它限制阻抑着，并且它似乎也往里收缩——好害怕啊！圈子里只有黑暗，苦恼悲伤。
它往里收缩一点，我便起来沿着边儿奔走呼号一回。结果呢？它依旧严严密密的罩定我，我也只有屏声静气的，站在当中，不能再动。
它又往里收缩一点，我又起来沿着边儿奔走呼号一回；回数多了，我也疲乏了，——圈儿啊！难道我至终不能抵抗你？永远幽囚在这里面么？
起来！忍耐！努力！
呀！严密的圈儿，终竟裂了一缝。——往外看时，圈子外只有光明，快乐，自由。——只要我能跳出圈儿外！
前途有了希望了，我不是永远不能抵抗它，我不至于永远幽囚在这里面了。努力！忍耐！看我劈开了这苦恼悲伤，跳出圈儿外！
这个寒假，我阅读了《冰心儿童文学全集》，感慨万千……
冰心写的每一篇文章都使人感到温暖、细腻、温暖、平淡与爱。其中我最喜欢的一篇是《小桔灯》，《小桔灯》是冰心1957年1月19日为《中国少年报》所写的一篇短文。有些 《小桔灯》通过那简短的独白，那盏实在照不了多远的小桔灯，在小姑娘镇定、勇敢、乐观的精神映照下，顿时光华四射，成了“我”心灵上的明灯。
拿《繁星》来说吧，它是诗集，由164首小诗组成，冰心奶奶一生信奉“爱的哲学”，她认为“有了爱就有了一切”，在《繁星》里，冰心奶奶不断唱出爱的赞歌，冰心奶奶最热衷于赞颂，是母爱，同时也赞颂大自然，尤其是赞颂童年时代的大海，在那娓娓的诗句中 满含了对生活的热爱，很值得我们学习。
《小桔灯》，是我最喜爱印象最深的一章篇，文章讲述1954年春节前夕“我”与山上一个小女孩相遇，女孩的父亲因参加地下党而“失踪”、母亲遭殴打卧病在床，“”我”到她家探望，小女孩亲手制作桔灯送“我”。塑造了一位虽处在艰难处境中，却具有镇定、勇敢、乐观精神的小姑娘形象。小桔灯是黑暗社会里光明的。象征，是小姑娘镇定勇敢乐观精神的写照。
我读过之后心情久久不能平息，为当时人们的生活困苦所震动，为他们的精神生活所感动。
因为我喜欢水，我爱看一切的江河湖海。我这一辈子，在国内国外，看见过许许多多美丽的、值得记忆的湖：有的是山遮月映，加上湖边楼台的灯火，明媚得像仙境；有的是远岛青青，惊涛拍岸，壮阔得像大海；有的是雪山回抱，湖水在凝冷的云气之下，深沉得像一片紫晶；有的是丛林掩映，繁花夹岸，湖水显得比青天还蓝，比碧玉还翠……这些湖都可以用笔画它，用诗的散文，或散文的诗去描写它。
独有在去年十一月十一日的黄昏，我在苏联的列宁格勒城西北三十多里，所看到的拉兹列夫湖，是难以形容的！这个湖，既不深，也不大，它是一对泛滥潴水的姊妹泽沼——拉兹列夫，俄文是泛滥的意思——我去的那天，是冬天阴雾的黄昏，既没有晚霞落照，也没有月光星光，湖水静得没有一点声音，周围长着很高的芦苇，深深的薄雾之中，看不到边际。但是它给我的印象——我说印象是不对的，因为不能说我在欣赏它，乃是它自己，这个世界上最美丽、最伟大、最朴素、“像真理一样朴素”的湖，把我包围在它里面去了。
自从看见过它，我再也忘不掉它。它不是供人欣赏游玩的湖，它是受着世界上千千万万人民参谒瞻仰的湖，因为它在一九一七年八月以后，阿芙乐尔船上一声炮响不久以前，曾经亲炙过一个最伟大、最朴素、“像真理一样朴素”的人——列宁！湖边树林里，曾是这位伟大的人的“绿色的办公室”。这个办公室的“仰顶”是蔚蓝的青天，“地板”是松软的沙土和厚厚的落叶。办公室的桌子和椅子是一高一矮的两座树根，就在这个最伟大最朴素的办公室里，列宁写出天才的著作：《国家与革命》，和其他经典文件。离开这书桌不远，两根树杈支着一根横木，上面吊着一把铁壶。这把铁壶，我再也忘不了，因为它和北京常用的铁壶一模一样，是在户户人家的炉上都能看到的、黑色的、最平凡最朴素的水壶。就在这铁壶的下面，列宁架起枯枝，点上火，然后再回到办公桌上去，执笔凝思，一面静待着壶水的沸声。树林的后面，一个用厚厚的草搭成的、仅容一人躺卧的尖顶草棚，就是这位割草工人——伊凡洛夫（列宁的化名）夜里容身之地。他日中写作，清晨和黄昏，就在湖边散步。他不但在这最寂静、最平凡、最朴素的湖边，会见了他最亲密的战友，计划着怎样掀起这个石破天惊的十月红色风暴，他也在这个长满了芦苇，人迹罕到的湖边，独自欣赏着晚霞和新月。
这是一个多么幸福的湖，和伟大的列宁多么相称的一个最朴素的湖！
我在苏联前后两个多月访问期间，在我所看过的地方，所接触的人物，以及所读所听的一切的背后，都站着一位巨人；宽大而凸出的前额，宽阔的肩膀，智慧的眼睛，仁慈的嘴……他和平凡的普通人民一样，也最得他们的敬爱。他不做作，不矜持，他没有一点癖好。他没有工夫想到自己。他居住的地方，无论是在斯莫尔尼宫、克里姆林宫、哥尔克的将军别墅……他的卧室、餐室、办公室，都是那么仄小，那么朴素。他在最平凡的卧室梳妆台上也能写作，在小小的藤椅上也能久坐办公，在他书桌对面，他给来访的客人准备的却是很舒适的沙发椅子……一切的一切，都使我们深刻地体会到：一个能最好的为人民服务的人，总是最能忘掉自己的人。伟大的列宁就是那样完全地、出乎自然地、时时刻刻无微不至地想到俄罗斯以及世界上千千万万受压迫受剥削的劳动人民。他日日夜夜用最缜密的思考，替他们计划着最幸福的将来。我常常在想，在他那宽大而凸出的前额里，不知道也想过他自己没有？
雨后，天青青的，草青青的。土道上添了软泥，削岩下却留着一片澄清的水，更开着一枝雪白的花。也只是小小的自然，何至便低徊不能去？
风狂雨骤，黑暗里站在楼阑边。要拿书却怎的不推开门，只凝立在新凉里？─—我要数着这涛声里，岛塔上，灯光明灭的数儿，一─—二─—三─—四─—五。
沉郁的天气。浪儿侵到裙儿边。紫花儿掉下去了，直漾到浪圈外，沉思的界线里。低头看时，原来水上的花，是手里的'花。
水里只荡漾着堂前的灯光人影。─—一会儿，灯也灭了，人也散了。─—一时沉黑。─—是我的寂寞？是山中的寂寞？是宇宙的寂寞？这池旁本自无人，只剩得夜凉如水，树声如啸。
这些事是遽隔数年，这些地也相离千里，却怎的今朝都想起？料想是其中贯穿着同一的我，潭呵，池呵，江呵，海呵，和今朝的雨儿，也贯穿着同一的水。
一九xx年七月十八日。
前几天，黎锦熙老教授的女儿黎泽渝同志给我送来了一本她父亲的遗作《国语文法例题详解》(《笑》之图解)，是1926年北京中华书店出版的，为我在五十多年前写的一篇短文《笑》，做的长达十七页的图解。我对于语言学和汉语文法等，从来没有研究过，对于哪些字是什么词，都讲不清楚，在写文章的时候，对于自己的用字造句，也作不出清楚的解释。没有想到在五十三年前，黎锦熙老教授对于一个青年人的一篇不成熟的。短文，竟下了这么大的工夫，这使我感到感激而又惭愧！
黎锦熙老教授是著名的语言学家，数十年，对我国现代汉语文法、文字改革和词典编纂各方面的研究工作都有很大的贡献。我是黎锦熙老教授的后辈，但一直没有拜识的机缘。黎老教授在1978年3月27日逝世了，就在3月23日的北京地区语言学科规划座谈会上，他还有一篇书面发言。发言的最后一段，有这样几句话：“我今年已八十九岁，风烛残年，但我要活到老、学到老、工作到老，只要我一息尚存，我就要把全部精力贡献给祖国的语文教育事业。”
我们都应当向他学习！
信步走下山门去，何曾想寻幽访胜？
转过山坳来，一片青草地，参天的树影无际。树后弯弯的石桥，桥后两个俯蹲在残照里的狮子。回过头来，只一道的断瓦颓垣，剥落的红门，却深深掩闭。原来是故家陵阙！何用来感慨兴亡，且印下一幅图画。
半山里，凭高下视，千百的燕子，绕着殿儿飞。城垛般的围墙，白石的甬道，黄绿琉璃瓦的门楼，玲珑剔透。楼前是山上的晚霞鲜红，楼后是天边的平原村树，深蓝浓紫。暮霭里，融合在一起。难道是玉宇琼楼？难道是瑶宫贝阙？何用来搜索诗肠，且印下一幅图画。
低头走着，—首诗的`断句，忽然浮上脑海来。“四月江南无矮树，人家都在绿阴中。”何用苦忆是谁的著作，何用苦忆这诗的全文。只此已描画尽了山下的人家！
“巾帼不让须眉”这是古代一种表示男女平等的俗语。我读完了《冰心散文》以后有过这样的感受。
冰心奶奶可以说是一位女强人，她一生不知写了多少的散文。其中，她写出“谁说女子不如男”这种道理的文章更是占了很大的比例，写了一些女子应该搞文学，女子也可以干重活的文章。这足以表达了冰奶奶不像男子示弱的精神。
虽然我是一个男孩，但也要承认我们男孩的确有不少地方不如她们女孩。记着三年级的一节手工课，老师教我们做花灯，我做了大半天也做不出来一个框，而再看看同位的，哇！她早就漂亮的完成了。
还有一个故事，那就是花木兰代父从军：木兰从军讲的。是当时一位巾帼英雄的故事。木兰据说姓花，商丘(今河南商丘县南)人，从小跟着父亲读书写字，平日料理家务。她还喜欢骑马射箭，练得一身好武艺。有一天，衙门里的差役送来了征兵的通知，要征木兰的父亲去当兵。但父亲年纪老迈，又怎能参军打仗呢？木兰没有哥哥，弟弟又太小，她不忍心让年老的父亲去受苦，于是决定女扮男装，代父从军。木兰父母虽不舍得女儿出征，但又无他法，只好同意她去了。
其实每个人都有自己的优点，也有自己的缺点。冰奶奶说的对，男女本来就是平等的。我们要发扬自己的优点，不要让性别的不同影响前途
散文虽有抒情散文和记叙散文之分，其实，二者并无绝对的界限。抒情散文固然应有真挚的浓厚的感情，记叙也不能没有作者的感情激荡，不同的只是前者较多直接抒情，后者大都寓情于叙述或描写之中。如矛盾的《白杨礼赞》的结尾是用的抒情方式直抒胸臆，这是一种重要的抒情手段，运用得恰当，能起到动人心弦的作用。“让那些看不起民众，贱视民众，顽固的倒退的人们去赞扬那贵族化的楠木(那也是直干秀颀
的)去鄙视这极常见，极易生长的白杨吧！但是我要高声赞美白杨树！”间接抒情的手段很多，如选用最含情的典型材料，与细节；恰当的安排语言，从语言的节奏里传达感情等等。这里要简要讲讲“托物言志”的问题。
托物言志或寄情于景，作为间接抒写感情的艺术手法，在诗歌和散文里� 《白杨礼赞》里的白杨，就是有所托物的：“我要赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的质朴，坚强，以及力求上进的精神。”朱自清的《荷塘月色》里那月色映照下荷塘幽美而又有些阴冷、寂寞的景色，恰恰就是他对黑暗现实不满而又寻求不到出路的抑郁心情的写照。用这种手法来抒情，蕴涵深厚，更富有诗意，耐人寻味。
在运用这一手法时，应该特别注意的是：写“物”必须“形”真“神”似，“物”与“志”、与“所寄托”之间必须有某些相似或联系处。《白杨礼赞》里所写的白杨，其外形的质朴、参天耸立以及不畏严寒等，不正是它的形象吗？这形象，可以很自然地引起我们的联想，从而看到它与正在为民族解放而斗争的我国北方农民的某些明显相似之处。
因为散文的篇幅短小，所以，它对于语言的要求是比较高的，作者应推敲字句，讲究语言优美，就这一点说，也同诗歌有些相近。
从许多作品看，优美的散文语言有以下几个要求：
（一）精确、凝练。准确、凝练，就是用最恰当而又尽可能少的语言反映客观事物，表达思想感情。
《雪浪花》描写了一位名叫“老泰山”的渔民。开头写“我”初见“老泰山”时的情景，写到海浪是由无数浪花汇成的，“老泰山”也“恰似一点浪花”，别看是一个普通的渔民，而“塑造着人民江山”的正是这无数“老泰山”一样的普通人，这是本文的主题。开头写海浪，有衬托、比喻作用，正是为了写人，它包含着丰富、深刻的思想，其语言又是何等的精炼。
（二）生动形象，饱含感情。生动形象就是写人、绘景有声有色，微妙微肖。冰心的名篇《樱花赞》之所以有魅力，除内容外，生动形象，饱含感情的语言美，应试重要原因之一。
（三)语调和谐，读来顺口。针对近几年来散文作品不甚重视语言，特别是有些作品不能朗读上口的问题，不少老作家都有些意见。曹靖华在《谈散文》(见《飞花集》）里说：“不但诗讲节奏，散文也该讲节奏，讲音调的和谐。也应该下字如珠落玉盘，流转自如，令人听来悦耳，读来顺口。.。.。.”。优美的语言，多种多样，应不拘一格。有的文字朴素，有的辞藻华丽，只要它们有充实、正确的内容。就“浓装淡抹总相宜”，不能因个人的偏爱而排斥其他。需要注意的是，有些初学写作者总以为辞藻华丽才是美，有些人甚至不管有无必要，总爱滥用形容词与感叹词。“英雄的八亿中国人民，正以翻天覆地，移山倒海之势，浩浩荡荡，威威武武，奔勇向前……”类似这样任意堆砌，华而不实的语言，是应当坚决避免的。我们认为，优美的语言，首先应表现在内容的正确及语言的精练上。“散文家不仅要掌握华丽的文采，而且要善于控制它；不仅要掌握朴素的文采，还要善于发扬它。”（见百花文艺出版社出版的《笔谈散文。说散文》）。徐迟的这段话，讲的是很深刻的。
我不敢说生命是什么，我只能说生命像什么。
生命像向东流的一江春水，他从最高处发源，冰雪是他的前身。他聚集起许多细流，合成一股有力的`洪涛，向下奔注，他曲折的穿过了悬崖峭壁，冲倒了层沙积土，挟卷着滚滚的沙石，快乐勇敢地流走，一路上他享受着他所遭遇的一切：
有时候他遇到巉岩前阻，他愤激地奔腾了起来，怒吼着，回旋着，前波后浪的起伏催逼，直到他过了，冲倒了这危崖他才心平气和的一泻千里。有时候他经过了细细的平沙，斜阳芳草里，看见了夹岸红艳的桃花，他快乐而又羞怯，静静地流着，低低的吟唱着，轻轻地度过这一段浪漫的行程。
有时候他遇到暴风雨，这激电，这迅雷，使他心魂惊骇，疾风吹卷起他，大雨击打着他，他暂时浑浊了，扰乱了，而雨过天晴，只加给他许多新生的力量。
有时候他遇到了晚霞和新月，向他照耀，向他投影，清冷中带些幽幽的温暖：这时他只想憩息，只想睡眠，而那股前进的力量，仍催逼着他向前走……
凝寂的面庞，消沉的目光，都衬出他庄严的姿态，他只这样摄着白衣站着，静悄悄的向前看着。
小孩子攀着窗台，要和他谈笑；他眼儿也不抬一抬，唇儿也不动一动，只自己屹立着，向前看着。
小妹妹说他伤心，小弟弟说他孤傲——我却并不这样想，只深深地低头崇拜。
倘若你容我说破，石像呵！你是伤心，因为无量沙数的世人，心里只满着贪嗔。你是孤傲，因为无量沙数的世人，口里只唱着悲歌。
谁像你这般屹立凝眸的向前看着？——任他小孩子笑语纠缠，你只屹立凝眸的向前看着。
石像呵！任他无知的孩子说你伤心，说你孤傲，我只深深地低头崇拜。
静谧的夜，轻推开窗，夏夜独有的微凉空气一下扑面而来，“夜凉如水”正应了此时此景。天幕繁星点点，一轮明月静置其中，将四周衬映得清晰浮动，这幅夏夜图仿佛从哪里见过……我思考着……
记得以前在图书馆，借得一本积满灰尘的书，轻轻抚去，“冰心精选集”这五个大字呈现在粉色碎花封面上，随手翻开，一段文字令我沉默了——“四顾廓然，湖光满眼。环湖的山黯青着，湖水也翠得很凄然……”这如水一般的文字轻轻地，悄悄地沁入我心田，使人耳目一新。现在，许多人都热衷于那些世俗的小说，迷恋于那些风花雪月，自作多情的文字，殊不知，他们的。心也不知不觉变得世俗不堪，而这些名家著作，这些清新淡雅的文字，都被他们遗忘在角落，尘封于世……
不得不说，冰心的作品真是让人叹服叫绝。每词每句，都用得极其到位，“湖水也翠得凄 然”，这“凄然”二字，刻画出了冰心那无尽的乡愁，无尽的痛苦。“我惨默无声，我已拼着鼓勇去领略。正如立近万丈的悬崖，下临无际的酸水的海。与其徘徊着惊悸亡魂，不如索性纵身一跃，死心的去感觉那没顶切肤的心酸的感觉。”“乡愁麻痹到全身，我掠着头发，发上掠到了乡愁；我捏着指尖，指上捏着了乡愁。是实实在在的躯壳上感着的苦痛，不是灵魂上浮泛流动的悲哀！”这两段文字字字之间流露出一种伤感，一种悲哀，一种痛苦。尽管冰心是一个大作家，尽管冰心的文字那么精巧，但她不是大圣人，她也身在异乡，她也要饱受乡愁的折磨！
脸颊上传来一丝冰凉——下雨了。我清醒过来，心中却难以平静。冰心的文字清新秀丽，没有过分华丽的词句，却把自己的情感诠释得无与伦比，朴实却又优美得让人惊叹。而许多人却认为这些文字十分繁琐，读起来费劲，从而抛下这些名作去阅读那些无病而呻的现代都市小说，这是何苦？
我衷心希望那些被世俗迷了眼的人们推开这尘封的大门，拾起这些名作……
冰心把这种爱化为一种极为清丽，极为温婉的文笔，写成了散文……散文里有其余一个世界，有一个充斥爱，也是冰心所神往的世界……文学家舒乙曾说过：“任何一个读过冰心文章的人，哪怕读过几篇；任何一个和她谈过话的人，哪怕只谈过几分钟，都邑被她的心深深冲动。是啊！我也被她冲动了，他的情怀让我冲动了，这本书告诉了我们无数的事理，它虽不像金银珠宝那么宝贵无比，也不像钻石翡翠那么绚丽能干，然则它却向世界文物那么值得收藏，里面的一个个事理，都让我受益匪浅，然则，这些事理都像宝石一般的深藏地下，只有居心发掘才能收成它，让我们读的每一篇文章都居心领会吧！
这是一本多么富有诗意，蕴含哲理的文章啊！每一个字多是那么具有韵味，细嚼慢咽，细细咀嚼，各类各样弗成思议的故事搜罗万象，它深深吸引着你。它如同一个幻想王国，有着无穷的魅力，使你留恋往返，经由过程工作告诉了我们一个个深刻的事理，她把每个读者算作笔友，互相诉说心中的波动，思虑到什么，接洽到什么，就倾泻在字里行间，居心灵的飞鸽传书来让家分享心中的另一篇寰宇。
我有色彩斑斓的童年，那是人生中最深刻最美好的时段。冰心的童年没有任何的玩具陪伴玩耍，老是勤奋耐劳的进修。养成了她敏而好学的习惯，这种执着的肄业精力让我们寂然起敬，更是我们毕生值得进修的处所，书中一些细节的描述，给我们描述了一位仁慈慈爱，和蔼可亲的奶奶形象。在一个春夜，冰心奶奶正收视反听地看书，一只小老鼠从一个小洞钻进她的房间，在边上偷偷吃地上的饼屑。
因为安静老鼠变得模样用力啃着发出很声音惊醒到她，跟着声音她发清楚清楚明了老鼠，便用书盖住了小老鼠，奇怪的`它没有溜走，逐渐地，汪汪几声小狗一下以迅雷不及掩耳之速逮住了小老鼠，把它咬去世了。冰心奶奶是以十分懊悔，她想：小老鼠初次觅食，却遭受生命的价值，万物都是有生命的，一条小生命却因本身的一个打趣就停止了，她十分懊悔，假如再有一次，她必定会保护它的。
冰心为了这眇乎小哉的小事也感概万千，足以显示她崇高的人格和度的博爱。
溶溶的水月，螭头上只有她和我，树影里对面水边，隐隐的听见水声和笑语。我们微微的谈着，恐怕惊醒了这浓睡的世界。——万籁无声，月光下只有深碧的池水，玲珑雪白的衣裳。这也只是无限之生中的'一刹那顷！然而无限之生中，哪里容易得这样的一刹那顷！
夕照里，牛羊下山了，小蚁般缘走在青岩上。绿树丛巅的嫩黄叶子，也衬在红墙边。——这时节，万有都笼盖在寂寞里，可曾想到北京城里的新闻纸上，花花绿绿的都载的是什么事？
只有早晨的深谷中，可以和自然对语。计划定了，岩石点头，草花欢笑。造物者呵！我们星驰的前途，路站上，请你再遥遥的安置下几个早晨的深谷！
陡绝的岩上，树根盘结里，只有我俯视一切。——无限的宇宙里，人和物质的山，水，远村，云树，又如何比得起？然而人的思想可以超越到太空里去，它们却永远只在地面上。
有好几个年轻朋友写我的访问记，都说我书桌上爬着一只雪白的波斯猫，我要声明一句，我的咪咪不是波斯猫。波斯猫浑身雪白，从来没有杂色的，猫眼睛是蓝色的，也有一只是黄色，另一只是蓝色的，我不喜欢波斯猫，因为一眼就看出它是一只外国猫。
我的咪咪是一只北京的长毛猫，它背上有两块黑球，尾巴也是黑的，这种形象是有名堂的，叫“鞭打绣球”。我的朋友夏衍，在一本猫书上又找出一个更堂皇的名称叫“挂印拖枪”。又有一位朋友忘了是谁，说咪咪的毛色是“雪中送炭”，这样说，它对我简直是施恩了。
咪咪是我女儿吴青从中央民族学院一位教授家抱来的，我在短篇小说《明子和咪子》中写得很详细了，关于它，我写过好几篇短文。它实在是可爱，和我亲得了不得，我早晨九时和下午两时休息后总喂它二十几粒猫饼干，这两顿猫饼干只是它的点心，它的。三顿饭是吴青夫妇喂它猫鱼拌饭。猫饼干是一块像人字的有一分钱币那么大，是外来货，它极其爱吃，每逢我拿出那只小圆饼干盒，它就高兴得在地上打滚，然后就跳到我的书桌上来，吃完了就满足地蜷卧在我旁边，我要写字写信就得让人把它抱走。吴青说它是1984年2月4日生的，明年就10岁了。