在平日的学习、工作和生活里，大家对作文都再熟悉不过了吧，作文是人们把记忆中所存储的有关知识、经验和思想用书面形式表达出来的记叙方式。你所见过的作文是什么样的呢？
我和父亲的故事，总伴着梦与星空，伴着我无尽的遐想。
很喜欢夜晚流星瞬间划过星空的美丽，也很期待天空中飘洒下流星雨。因为总听见别人说，流行是偶然经过的，只有一天到晚放在心里的梦想，才能抓住那电光火石的一瞬。这样才能实现的愿望。于是每当夜幕降临，仰望着深邃的夜空，总希望能有流星从我窗前划过，只要一颗，一颗就够了，因为我要许个愿，愿天堂中的父亲幸福。
望着星空，月亮仿佛看见我的满面思绪不忍心看下去，而躲在了云朵之后，夜空中只留下漆黑一片，云朵也慢慢地消失了。想念便随之而来。伴着星空，在梦中，我和父亲相见了。
春天里，漫山遍野的杜鹃花开得正艳，父亲用自行车驮着我穿行在山林间，太阳光暖暖的，鸟儿在鸣叫，小溪在唱歌，树儿和花儿在舞蹈。父亲停下车，牵着我的小手在草地上跑着，是不是把我抛向高高的天空。
夏天里，夏日炎炎。父亲带我到海边，教我游泳。洁白的浪花翻起一浪又一浪，父亲用他有力的大手拉住我的小手一起迎风破浪。
秋天里，树叶金黄，硕果累累，父亲手把手的叫我骑自行车，滑板车。大手牵小手的温暖是那样叫我渴望又难忘。
冬天里，满天的大雪纷飞，路上积满厚厚的一层白雪。父亲和我在雪地里大汗淋漓地堆着雪人，滚着雪球，笑声伴着雪花在天空飘荡。
黎明的光刺痛了我的双眼。梦中的父亲也离我越来越远。我多么想抓住父亲的手，重温那梦中的温暖。但，梦最终还是醒了，泪水划过了我的脸。
我和父亲的故事如梦如幻，温暖而短暂。
“父亲”的过去
在“父亲三部曲”中，导演对于作为主角的父亲过去介绍虽然都是浅尝辄止的，但它却是整个故事得以展开和矛盾产生的重要基础。纵观三部电影，我们能轻而易举地发现在其中三位父亲过去的相似之处，即他们曾都是赫赫之人，有着一定的身份和地位，并在某个领域取得一定的成功。在《推手》中，父亲朱老先生曾是著名的太极拳大师；《喜宴》中的父亲更是曾经统领军队与日本作战的师长；而在《饮食男女》中，我们通过电影开始时镜头所掠过的那些照片，可以知道作为大厨的父亲曾经交往的不是元首就是社会名流。三位父亲的辉煌过� 也正是这样的一个往昔存在，使得当下的变化在与其对比中变得更加浓墨重彩，由此产生的矛盾和情感碰撞也必然会更加的强烈。
电影中总是存在着两个并行而最终必将交汇的时间和空间模式，一个是父亲的过去世界，另一个则是如今的儿子世界。正是这两对模式造成了电影的核心矛盾张力。来自父亲过去的力量随着父亲对于子女生活的介入而出现。在《推手》中，朱老先生被儿子从内地接到美国，和他的家庭生活在一起。在与美国儿媳妇共同分享的空间里，导演通过电影开始时的一个阶段告诉观众，这一空间中存在着两种截然不同的生活习惯和力量运作，而朱老先生便是其中之一。在《喜宴》中，父亲几乎更是以一种“闯入”的方式进入儿子的生活。他们在给儿子打完电话后就直接从台湾飞到美国。而在《饮食男女》中，女儿们都想逃离完全由父亲所掌握的家。在这一点上，儿子对其的拒绝是不会起作用的。对于儿子的家庭，在父亲看来，就是他的家庭。父亲来临所暗示的便是他的过去的进入，而由此对于儿子此刻生活和世界的干涉与变动便催生着故事高潮的到来，也即这两对模式的最终碰撞。
在这样的背景下，我们反观父亲带着自己的过去来到儿子世界这一系列隐喻指涉的真相，即传统中国文化在进入一个“他者”的世界后，所可能引起的连锁反应。父亲诞生于这样的传统文化中，并且对这一文化有着十分深厚的修养：《推手》中父亲对太极拳的了解和精通；《喜宴》中父亲字画功夫了得；《饮食男女》中的父亲则是最后一个掌握中国各菜系的大厨。他们通过对自己职业或爱好的一辈子研习而获得了对于中国文化精髓的理解。这一点在《推手》中的朱老先生身上表现得最为明显，他把在太极拳中总结出的几个主要修炼阶段的跨越应用到生活和人生之上，从而形成自己的一套人生观和世界观。而这些都带着浓郁的中国传统文化气质。
在“父亲三部曲”中的父亲都是这样传统文化孕育之人，因此他最终所面临的尴尬和困境实际上是中国传统文化必将遭遇的状况。三位父亲身上所承载的同样还有近代中国历史与政治所遗留下的痕迹。就像白先勇先生的小说集《台北人》中的那些角色，他们曾经是历史的一部分，见证着历史，并最� 父亲的过去，是这些绵延了千年的传统文化，即使只在他一人身上，却依旧以小见大地折射出他所隐喻的那庞大历史境况。而随着曾经包含和寄托着这些文化精髓的主要典章制度的崩溃，这些文化也便――借用余英时先生的说法――变成了无处寄托的“游魂”。在“父亲三部曲”中，父亲面对的是另一种形式的崩溃，即他们离开了孕育自己的文化世界，而开始自愿或不得不地进入一个陌生和完全与之不同的“他者”文化世界。这就是父亲的此刻，而在这样的环境中，他面临的则是前所未有的崭新情况。
“父亲”的此刻
对于“此刻”的不适应最主要出现在《推手》中，因为儿子每天上班，房子里就只剩下朱老先生和美国儿媳妇，朱老先生的时时刻刻都要面对来自儿媳妇对自己的不满和厌烦。虽然朱老先生自始至终自顾自地生活在这栋房子里，保持着自己的作息和生活习惯，但这样的状态始终是不稳定的，这一点在儿子回来后的饭桌上便直接表现出来。而在《喜宴》中，父亲最终感觉到不自在是在发现儿子和西蒙之间的恋人关系后。就像西蒙在与伟同争吵时所说：“I can say whatever theI want in my own fucking house.”父亲意识到自己一直以来对于这一房子的认识是错误和被误导的，房子不是自己儿子的，而是他和自己同性恋人一起的。因此他可能在这时才集中且强烈地意识到，就连自己此刻所在的国家也不是自己的。高伯伯在对儿子伟同说自己当年为避婚而逃家从军的时候，透露了一个重要的信息，即“家乡有人逃出来，爷爷托信告诉我，老家全完了，叫我在海外生根立足，延续高家香火”。在这里，这句话暗示着父亲的世界已经彻底失去，他的过去依旧还在，但却成了无根之木。中国自古讲究“根”，而老人对于自己晚年的叶落归根更是十分重视。但在这里，“归根”已经不可能了，即父亲成长的世界已消亡，而唯一能寄托的便是这段话的后半句――在海外生根立足，目的明确，是为了延续香火。
这是父亲的“香火”，也是父亲过去的“香火”。而这样的延续一方面是对于后代的重视，另一方面则是对于自身文化传承的焦虑，而这两点往往是融合在一起的。并且也只有当这两点能完美地融合在一起时，才能最终达到来自父亲的那一理想与渴望，即对于过去的重建，也就是说，对于承载着传统文化世界的重建。在《推手》中，朱老先生对于孙子教育的关注所体现的便是这一对于延续香火的焦虑。在其中颇为有意思的一幕中――我们可以和《喜宴》中的一幕共同看――即朱老先生要看小孙子的“小宝贝”，并说“咱们家传宗接代就靠你这小宝贝了”。美国儿媳妇对此十分不满，儿子向她解释说：“中国老人总是想确定自己家族不会断了后代。”这一场景在《喜宴》中通过伟同和威威去机场接父母时，父亲对母亲说：“好啊，能生能养。”对于子孙后代得以延续的焦虑自始至终都是中国人的重中之重，但当父亲意识到自己过去成长世界的失去和此刻自己所在的是其他国家和文化中时，这一焦虑就会变得更加紧迫和强烈。
《推手》中十分有意思的场景是小孙子需要同时学习两种文化，前一段时间妈妈教授美国文化，后一段时间则是“Chinese time”。朱老先生教小孙子中文和一些传统文化。父亲所感到的危机集中体现在子孙后代身上，在电影中既表现在儿子身上，更表现在小孙子身上，集中在后者身上，首当其冲的便是教育这一问题。朱老先生对于美国儿媳妇教育孩子的那一套十分看不上，并且通过对美国动画片中怪力乱神和暴力的批评直接指责美国文化。在电影中，美国儿媳妇立即对此做出反驳，指责朱老先生自己是武术大师，本身就已经十分暴力了。在这里，导演通过这一简单的情节，表现出存在于中西方文化之间的差异和对于彼此的误会。美国儿媳妇显然不明白朱老先生的太极拳精神，所以她才 而当朱老先生和儿子下围棋时，则对于美国在教育孩子时“不把孩子当孩子”这一点表现出赞赏。
在这一段三方参与的简单闲聊中，我们发现了对近代中国百年历史的缩影。参与的三方我们可以分别看作：一、朱老先生，他代表着传统的中国文化孕育下的人；二、美国儿媳妇，在美国文化中成长；三、儿子，他是中西文化融合的产物，对于中西方都很了解。这样的三方模式同样存在于《喜宴》中。这里，我们主要以《推手》中的三方模式进行分析。
晚清之后，西方在坚船利炮的保护下出现在中国面前，由此引起的百年历史动荡，在文化方面则主要体现在对西方科学技术文化的学习。对于西方文化的积极学习和引用，并以此来改造传统中国文化和现状，这一潮流始终占据主流；另一方面则是对于西方文化的抵触和有条件性的态度，这一点在朱老先生身上也有体现。
在这三方模式中，代表着西方的形象最终总是以强势态度压制父亲，并最终在融合中西的儿子帮助下，使得父亲退场。在这里，我们可以稍微讨论下在《推手》和《喜宴》这两部电影中，父亲母亲们对于强大西方文化的抵抗甚至是改造型接受。在《推手》中，无所事事的老人们组建着自己的活动中心，并由此来恢复过去的生活模式。在这里，当他们处于这些建筑中时，那些如今已消失的过去恍惚再次归来，而他乡在此时也就被误认作故乡。而另一种无能为力或透露着无奈的戏谑则主要体现在《喜宴》的那场婚礼上。其中一个人指出，这样的喜宴是“中西合璧”，但在这里，传统中式的婚礼因素始终占据着主要位置，从而在这一系列强势的符号和隐喻上制造出一种获得主置的幻觉。在酒精和意乱情迷中，薇薇对伟同说：“我要解放你。”这样的革命话语出现在这里，所指的便是对于始终压制和占据着主导地位的西方文化的反抗。性成为反抗的一个手段。但无论是一种对于过去的虚拟构建，还是这些戏谑的改造型接受，它最终所制造的都是一种虚幻的印象，而在盛宴散后、酒醒之时，就会彻底失去作用。
“家”的崩溃
“家”的崩溃主要体现在《饮食男女》中，一直想逃离由父亲权力掌控的女儿们，在最后发现，不仅仅只是她们，就连她们一直以为希望维系现状――即家的完整――的父亲其实也早已经开始了新的生活。家在这里崩溃所象征的就如上文所提及的，是父亲过去成长世界的消失，那些曾经承载着“道”、传统文化“精神”的典章制度与“器物”的崩溃。在《推手》和《喜宴》中，家的崩溃更是以一种父亲难以抗拒的趋势汹涌而来，并最终导致传统父亲这一形象的退场。
在《推手》中的朱老先生在内地的几次政治运动中惨遭折磨，并由此失去了妻子，为此自责一辈子，如今被儿子接到美国，安享晚年；但事与愿违，最终他无论如何也不会想到自己会流落街头，靠给餐馆洗碗活下去。在曾经的观念中，因为大家族的始终存在，而使得“儿子家即是我家”只能发生在传统的中国，而不会发生在美国。当美国以一种具体的力量――即美国儿媳妇和伴侣――出现在这个家里时，这样的传统更是难以维持。因为在这里，家的观念已经改变，并且是在强势的西方文化的干预和主导下进行。对于这一改变，即使是儿子也难以阻止，并且很多时候就会像朱老先生的儿子或是陈太太的女儿那样，完全倾向西方文化这一边，而“赶走”父母，即剥夺了父母的传统权力。
在这里，我所谓的“家的观念已经改变”指的是像朱老先生这样的父亲所理解的那些家的观念已经不存在了。它的消失是近代历史上的重要事件。取而代之的则是西方式的家庭观念，即成年子女和父母的异地而居。无论是朱老先生的儿子还是陈太太的女儿，在一开始他们都还秉承着传统的中式家族的观念，把父母千里迢迢接来一起住，为尽孝心。但他们最终发现，当这样的传统进入西方社会和文化体系中，便再也行不通了。最后的结果只能是朱老先生的儿子和陈太太的女儿秘密联合起来，准备把老人们送出去住。父亲最终将会意识到，儿子的家不再是自己的家，而自己的家又已经消失，结果他们最终的结局便会是像《推手》的最后，站在陌生国家的路边，不知该何去何从。
电影中父亲所遭遇的局面我们可以从中国近百年历史中的几次文化运动中找到端倪，对于传统大家族的反抗和破坏也是近代文学创作者们的中心主题。家，无论在中国传统文化还是政治方面都有着举足轻重的地位与作用。在这样的“家”中，父H的角色始终处于主要位置，是权力和文化的中心。家族的延续就是文化的延续，也是整个国家得以安定的保证。从东汉末年形成的豪门大族在其后的发展中最终完成了家族对于传统文化保存和发扬的职责，从而使得它 也正因为这一特点，使得其在面对“三千年未有之巨变”面前首当其冲，遭到破坏。
父亲的权威系于家族，家族也通过自己在历史和文化中所扮演的特殊角色，来保障父亲权力的安全和无障碍的运作，并通过子孙后代的香火延续，来实现这一父系权力的巩固和自我复制，以最终达到代代相传。在《饮食男女》中，二女儿始终对父亲不让自己继承其大厨手艺而耿耿于怀。本来父亲送其去读书是想她学些“有用的知识”，但二女儿却不领这个情。在这里，父亲不让自己女儿做厨师，既有其传统的思想影响，另一方面 父亲似乎感到了自己的时代已经过去，并且极有可能不会再出现。在这样的状况下，该以怎样的态度来面对这些由“他者”，即西方文化所引起的变化，成了父亲必须需要解决的主要问题。
“父亲”的退场
当过去已成往事，此刻不再属于自己，并且渴望重新建立的家已经不再可能时，父亲该何去何从就成了电影最终必须解决的问题。纵观“父亲三部曲”，我们最终发现，父亲传统形象的退场则成了注定之事。
传统子孙对于父亲过去的继承即是对其成长世界和其文化的承认与保存，由此而使得这一传统和文化不会断绝。但无论是在《推手》还是《喜宴》中，我们都发现作为继承这些的儿子早已经失去了这样的能力。就如上文我们所指出的，儿子是中西文化融合的产物，当这两种文化产生冲突和矛盾时，儿子往往总是会偏向强势的西方一边。这里存在着一个二者的比较，对于自己传统文化所感到的羞耻和那难以开口的感情，主要是由中国近代历史所造成的。
面ξ鞣降那渴拼橙耄中国知识分子开始反思自己的传统文化，他们往往会发现正是自己的传统文化造成了如今国家孱弱挨打的局面。在这样的对比之下，难堪和羞愧隐匿在知识分子心中。在《推手》中，儿子最后面对父亲的忏悔，所流露的便是一种对于过去一切的逃离，努力在美国创造属于自己的新生活。儿子这一代已经难以完全继承和承担起父亲所留下的那一笔沉重传统和遗产，对此的无奈父亲最后也彻底明白。在《喜宴》中，当伟同意识到自己一次又一次欺骗父母，填写他们寄来的寻找女友的资料很“可悲”时，他对于自己接受的那些中国传统文化无能为力――既有反抗，也有顺从――而不能像西蒙那样，直接打电话告诉父亲自己是同性恋。
儿子最终自愿或被迫选择站在西方文化一边。《推手》中儿子最后听了美国妻子的建议，把父亲送走；《喜宴》中，伟同只能对母亲如实相告，而即使当父亲已经知道这一切后也依旧希望西蒙能为其保密。父亲这么做的目的就是他说的：“如果不让他们骗我，我怎么能抱上孙子呢？”他知道自己已经无法改变儿子，不仅仅是因为传统中赋予他权力的家族已经崩溃，而 新的“家”在这里已经诞生了，但不是属于父亲的。为了缓解这样的冲突和矛盾，《推手》中的朱老先生和陈太太从儿女的房子里搬出来，独自生活；而《喜宴》中的父亲只能在最后举手投降。
儿子的“软弱”最后使得《喜宴》中父亲那“在海外生根立足，延续高家香火”的愿望落空。就像《推手》中儿子对朱老先生说的那样，能在美国找到个教中文的地方已经很不错了。小孙子最终将成为西方人，对于爷爷所继承的那些传统中国文化即使能知道一些，也是皮毛，不可能再像爷爷那样有深刻的理解了。在这里，失去的并非一姓之政权，亦非传统之器物，而是那些传统文化中的真精神和精髓。
今非昔比，曾经身份赫赫的父亲如今处境困难，失魂落魄，自身的尊严也遭到戏弄和侮辱。朱老先生告诉儿子，自己不愿意再去教太极拳了，因为那些学生总是让他表演，“很讨厌”。陈太太最后哭着对朱老先生说：“咱们干嘛这 ”失去的不仅仅是权力和威严，尊严也在被冒犯。对于这一点，当我们提起所谓的“百年屈辱史”时，这些情感便会纷至沓来。
“父亲三部曲”的出现在内地“改革开放”和台湾“解严”之后，那个时间段里，曾经一段时间内被隔绝的西方再次出现了。而那些原本就已经摇摇欲坠的传统和众多观念也再次面临被冲击和破坏。从晚清到二十世纪晚期，我们依旧难以走出西方这个“他者”的强大阴影。
李安导演把传统的父亲形象放置在西方面前，通过在这些家庭生活中的观念碰撞和矛盾诞生来折射中国近代百年史。传统父亲形象的退场一方面可能引起的不安，便是电影中父亲们所担心的“后继无人”。在这里，我们应该更多的把它理解为一种文化上的传承；而另一方面，父亲的退场也预示着一种新的关系的诞生，融合着西方文化观念的进场。
父亲不是天使，而是楷模，是子女心中的“历史”。心理研究发现，无论父亲是否被子女喜欢，他最终往往都 这种影响存在于潜意识之中，而我们对父亲的爱亦是对“过去自我”的爱，对自己的血脉和历史的深深眷恋。
父亲不需要伟大
父权社会强调的是“父亲是伟大的”，但对于许多小男孩小女孩来说，他们关于父亲的第一堂心理课却应该是：并非每一个父亲都是伟大的，有时，他甚至不是好人。
阿郎就不是一个好人，更不是一个伟大的父亲。他只是个处于社会底层的小混混，经常在街头飙车，最后还锒铛入狱。可是对于波仔来说，这就是他的历史和现实：一个渺小的父亲，骂脏话，对美女吹口哨，在工地开挖土机，为了争取工作机会拍人马屁……可也是这样的父亲：和他穿亲子T恤，带他飙单车，一起赖床，然后手忙脚乱奔去上学上班……一个有弱点的父亲，似乎比伟大的父亲更可爱。即使他教的生存技巧常常不灵，即使他的人生充满了麻烦，即使他也会软弱也会挨打，但他毕竟向你示范了一个没有光环的真实人生，讲述了一个“承认渺小就是伟大的”道理。这个世界上，没有几个人可以伟大，但我们却都要幸福地生活。不伟大的父亲，让孩子学会了喜欢自己，尊重自己的人生，无论你是什么样子的。
当鲜血满面的阿郎驾着赛车风驰电掣地冲过终点，摇摇晃晃摔倒在地，罗大佑的《你的样子》低沉却鲜亮地响起：“不明白的是为何你情愿，让风尘刻画你的样子，就像早已忘情的世界，曾经拥有你的名字我的声音。”――孩子最终学会的，是壮烈失败的父亲教给他。即使在惨淡的人生面前，也要保持的伟大和勇敢。
我们的内心真正长大的时刻，是不再要求父亲伟大的时候。接纳他的渺小和局限，允许他犯错误，也允许他拥有充满挣扎的人生――接受了父亲的赢弱，才读懂了真正的伟大，也就悦纳了自己真实的历史。
父亲的谎言，是他的传奇
威尔的父亲是个“撒谎狂”，常常把自己的经历讲得像童话一样神乎其神：老巫婆、狼人、巨人和大鱼光怪陆离地登场，他编织的那些离奇经历常常让威尔陷入尴尬。终于有一天，他再也受不了父亲的荒唐，摔门而去，离家三年音讯全无。直到接到父亲患癌症将不久于人世的消息，威尔才与妻子一起回到家中。
父亲是儿子人生中的第一个“对手”，儿子想要长大，想要获得肯定，首先要把父亲“打倒”。父子间的战争，常起于谎言。父亲面对越来越强大的儿子，自知无力，需要用谎言装扮自己，镇住儿子。可一旦儿子发现父亲的强大只是谎言，就会立刻拆穿，从此开始超越父亲，夺得属于他们自己的权利。其实，儿子们没有发现，父亲是在用让你服从的方式，教会你反叛。换句话说，为了让儿子毫不留情地超越自己，他们撒了谎。
威尔最终理解了父亲。在父亲弥留之际，威尔为他编织了最后一个美丽的谎言：“我们一起逃出医院，你就像一个英雄，对所有人挥手致意。人们带着笑容而不是悲伤目送你。然后我把你抱进河里，你安心地变成了一条你一直想成为的大鱼……”故事结束的时候，父亲闭上了双眼。
男人之间的战争总会和解。儿子们长大后成了父亲，也会对自己的儿子撒起同样的慌：“爸爸是超人，爸爸力大无穷……”终于理解，父亲的谎言就是他的传奇，他要先把自己变成一个无所不能的神，然后再让儿子亲手打破神话――这是人类世代更替必然的心路历程。父亲的谎言，是向儿子认输前最后的爱。
再浑蛋的爸爸也是爸爸
“再浑蛋的爸爸也是爸爸！”是这部片子最“雷人”的台词。可仔细想想，真是硬道理。一个当了爸爸的男人，他可以同时让外人觉得浑蛋，让老婆觉得可恨，却让女儿深深地眷恋且热爱着。
这就是父亲和女儿的情结，电钻也撬不开的依恋关系。有些男人会辜负全天下的女人，却唯独不会辜负自己的女儿。“恋父情结”说：女人对男人的看法都始于父亲，女儿是通过父亲来了解男人的。她们长大后，会找一个外表或内心与父亲相似的人恋爱；小女孩6岁以前是否和父亲生活在一起，决定了她内心安全感的多少，如果父亲有了外遇，女儿往往不太会相信婚姻……这个情结还悄悄地连结了父女的性格，就像这部片子里的老鱼和小鱼，两个人一样的倔，一样的幽默。这里面潜藏的心理学是：儿子是通过在心理上打赢父亲才长大的，所以他们不能和“对手”相同；而女儿却是通过崇拜和模仿父亲长大的。所以，女儿是这个世界上与父亲脾气最像的人。
然而世界上最像的人，他们的关系也往往“爱恨分明”，在两个极端间只能择其一。就像戏里老鱼和小鱼那次山崩地裂的吵架，小鱼将对父亲的积怨一次性地爆发出来，看过这段戏的人都无法不动容。虽然喷发出来的是恨的语言，却隐藏着深刻的爱与依恋――爸爸，是在你无路可退时，还可以接受你的埋怨与仇恨的人。
因此，最没辙的时候，还想着你有个爸爸，他会为你做任何事。
父爱的力量是幽默
无论是与外界搏斗，还是合作，我们的“武艺”都来自父亲。他教会我们攻击，更教会我们如何防御。在这部电影中，父亲圭多就教会儿子最好的心理防御机制――幽默。他告诉儿子，所有的残酷都可以一笑置之。
在犹太人集中营里，面对突如其来的险境，圭多哄骗儿子说这只是一场游戏，所有可怕的事都是假的，只要快乐地坚持一天，就可以获得2个积分，积满了1000分可以得到一辆坦克。整个人类的悲剧，因为父亲的幽默而改写，在小男孩的眼里变成了一场愉快的游戏。于是，他的童年充满了美丽的记忆。
像圭多一样，父亲往往让我们看到残酷的现实，又教会我们保护自己。每个父亲身上“装载”着不同的“心灵防御术”，有的是幽默，有的是智慧，有的是理性，还有的是创造。父亲的力量并不来自于攻击，而来自于聪明的防御。我们都从父亲身上学习到保护自己的技巧。当我们懂得保护自己时，也就不再要求生活更完美，因为我们自身已经有能力去弥补那些残缺。
父亲的“着想”是进退
父亲曾经是儿女心中最重要的一堵墙，挡风遮雨。任务完成后，他们会自动退居到次要位置，成为儿女人生中的历史。
很多父亲在这个进退时刻会留恋不舍。就像片中的老朱，把儿子培养成留学生之后，千里迢迢来到美国，跟儿子、外国儿媳一起生活。 这不是儿子的不孝，而是亲子间必然会弹开的自我空间。
父亲和孩子，属于两个家庭：一个是父亲的，这是孩子的原生家庭，但当孩子长大了，创建了自己的家庭，他就必须脱离原生家庭。也就是说，孩子终究要从父亲的世界中分离出来，他们要分别完成自己的人生任务。
我和父亲之间的交流很少，我们之间发生的故事也屈指可数，可是有一件事令我很难忘。
在我的记忆中，父亲在家里的时候，就是一直打电话与客户说事情。他虽然不是推销员，但打电话的频率比推销员还多。
有一次，我数学上遇到一道应用题想不出来，找母亲去问，可母亲不会，我就只好找父亲。可是父亲正打着电话，我就只好先做下一题。父亲终于打完了电话，我正兴高采烈要去问问题时，没想到父亲在手机上点了几下，又继续打起下一个电话来。那时，我沮丧极了。
就在不经意间，我抬头看见了父亲的脸，那是一张经历了多少风霜，写满了多少故事的一张脸——他的表情好像很烦躁，脸上深深浅浅的皱纹在说话时一张一弛，如深深的峡谷，充满了时间从上面匆匆流过的痕迹。原本满头的青丝也有了一缕缕白发，那斑斑点点的白很是煞眼，仿佛在向我讲述着父亲那些艰难的经年往事。我忽然觉得父亲很累，连原来笔直的腰板也似乎在一时间不知不觉地驼了下去，手也变粗糙了，布满了裂口……那一刻，我突然感到好心疼，泪水不禁在眼里打转。
父亲为了整个家做了太多太多。生活中的他总是步履匆匆，抢着与时间赛跑；家人团聚的时刻，他虽然总是缺席，但我能懂他背后的艰辛。
没有哪个父亲不疼自己的儿女，没有哪个父亲不自豪自己的儿女，没有哪个父亲不是为儿女操碎了心……即使你再懂事、再优秀也不能“幸免”……
永远记得那年，风和日丽的下午，小小的我和父亲去爬山，一开始上山的时候我必须让父亲背着我……哼着歌摇着腿，父亲永远是笑呵呵。走着走着，看快到半山腰了，就从父亲的背上滑下来。一溜烟就跑了，转眼间我就超过了他们，我停下来冲下面的人群大喊：“快点，我都快到山顶了！”下面的人群中有一位小朋友回答了我：“知道了，知道了。”转眼间就到了山顶，经过我努力坚持，终于到了山顶，我眼前一亮，眺望远处的山峰，他们连在一起，像是给我弯腰点头，我不禁微微一笑。爸爸也随后爬上来了，把我抱起来转了个圈。不久，我们就下山回家了，当时的父亲是那么的亲切和蔼永远疼我比我无条件。不知为什么，当我上初中时父亲居然变了……
当我刚刚上初中报名时父亲还鼓励我，让我不要压力太大，永远是我的好女儿……现在呢？父亲变了，我一回家，父亲的脑火都冲着我发，我选择不说话，任凭父亲带着爱面目狰狞的教育我，等父亲说够了，我才回去写作业。心里苦苦的……我想起以前的父亲，不管什么时候，他都会来房间和我开玩笑打闹，现在我的房间时时刻刻都只剩下朗读声和写字的沙沙声。
这天，我回家我发现父亲不在，回到房间看到一杯热腾腾的牛奶放在我乱成“猪窝”的桌子上。下面还放着一张纸条，上面写着“今天爸爸不在，我把饭给你做好了，放在冰箱里了”我心里冷冷的，没有受到这封信的一丝丝感动。我出去把菜给热了，我吃完了，就去写作业了。我快写完作业时我看了看钟表已经十点多了，我放下作业回到床上去睡觉，不知道是什么时候，我在睡梦中听到了关门声。几步脚步声，一声门开了的声音，父亲把被子给我盖紧了，就出去了，不久，我也听到了关灯的声音。这些仿佛在梦里，仿佛又是现实。早晨阳光明媚，太阳早升到了天空中，我爬起了床，看到了一杯牛奶，两颗鸡蛋，几片面包。下面又有一张纸条上面写着“今天有事，不能早回来，这是早餐，吃了吧。”我吃完后打开冰箱，看到了以前我总要吵到要零食饼干。去上画画课了，我一提这比平时的要重，我打开一看，原来里面还有两颗苹果。我想到以前对爸爸的态度，心想原来是错怪了爸爸，想起以前爸爸对我是多么的和蔼可亲，爸爸，我知道错了。
父亲的爱烙印在我生命的每一个“角落”。他是我们在今后日子的依靠；他是我们人生的升降机随时可以救我于绝望之中；在将来，我要成为父亲的骄傲，成为他的依靠……
不知道这是第几次说父亲啰嗦了。父亲老是这样，一碰到什么节日，就迫不及待地想让我回去，生怕少看了几眼。
星期日，我和公司的几个同事正在外面吃饭，父亲的电话又来了：“儿啊，你什么时候回来啊？”当时聊得正欢，我信誓旦旦：“除夕回来。”挂了电话，也就没再想这件事。
等了几天，父亲的电话又来了：“除夕只有三周了，你什么时候回来？”我笑：“爸，不是还有三周么？我一忙完，就回来。对了，橘子熟了吧？”父亲在电话里笑：“熟了，熟了，都摘了等着你回来呢。”我笑：“我就知道爸最好了，什么事都想着我。”
离除夕的日子越来越近，父亲的电话也越来越频繁。除夕前三天，父亲的电话又来了，父亲说：“你今天就表个态，今年除夕你到底能不能回来？”望着手里的一大堆事情，我有些无奈地说：“爸，你就不要再烦我了，等我有空了，我就回来。”电话那头没有说话，半晌后，唯有一声长长的叹息。
晚上，突然有敲门声。是父亲，背着一麻袋橘子。我连忙帮父亲提进来，又替他擦汗，我说：“怎么这么晚过来了。”父亲说：“你妈见你不回来了，怕橘子坏掉，便让我送过来的。”
我想留父亲过夜，可他摇摇头说：“你妈还在家里等我，我得回去交差啊。”从家里到这里，骑车要两个多小时，何况还是晚上，见我担心，父亲笑着说：“我走惯夜路了，没事的。”父亲说的是事实，我读大学那几年，下了晚自习后都是父亲接我回去的。
我不知道，父亲一个人在这漆黑的夜里颠簸两个多小时，是什么感觉，但我知道，那橘子吃在嘴里，甜在心里。我没忘记回家的约定，第二天早上，我匆匆处理好公司的事情，借了辆车回了家。
本来想给父母一个惊喜，谁知刚到门口，就听见里面有说话声。在后屋的院子里，摆着一张石桌，三副碗筷，父母端坐其中，父亲说：“儿子是看一眼，就少一眼，可是有什么办法呢。他太忙，回不来，我们就不再等了。”父母端起酒杯，朝空杯碰了一下，父亲说：“这第一杯酒祝儿子事业节节高升。”
我再也忍不住了，跑了过去，大声说：“爸爸妈妈，我回来了。”父亲惊讶地说：“你真的回来了，太好了，我们等了你整整五个春节，你终于有空回来了。”我含着热泪说：“我怎么会忘了这个温情的约定呢？”我举手端起杯子，一饮而尽。
入喉，温暖而芬芳，像父母的爱，饱满、深沉，品一口，便能回味终生。
书上说，倔强是年轻的烙印。现在，我理解成：宽容，是走向成熟的痕迹。
曾几何时，年少的轻狂，年轻的懵懂，肆意地交织在我青春的岁月，深深浅浅地勾勒了我与父亲间的那些故事。
还记得，我咿呀学语时您眼中闪烁的希望；还记得，您为了家而奔波的匆忙；还记得，我远赴江城时您眸子里的不舍；也还记得，吵架时您生气的模样……
小时候，在班里，同学们总喜欢谈论着自己的父亲，而我，总是刻意地逃避。因为，当时在我脑海里，父亲，就是用来教训孩子的。无论是大错小错，有错就打，没有想象中的谆谆教导，没有期待中的循循善诱，有的只是恶脸相对，棍棒相加。于是，我开始恨，开始怕……
后来，我渐渐地长大，和父亲间的摩擦也渐渐增多。言语的冲撞，冷漠的反抗，充斥在青春中的每个角落，似乎在流光机的旋转中，随处可见，如此平凡。也曾经，倔强无知的我，时隔两年之久，未曾和父亲说上一句话。有他的场所没我，有我的地方没他。冷战如斯！甚至，在我放学回家前，父亲都会提前做好饭菜，然后关上房门，直到我吃完后，才默默地出来，吃剩下的饭菜。如此，便可两不相见！我窃喜的，是终于获得了所谓的解脱；我忽略的，是父亲心里那份难言的落寞。
再后来，我年满十八，挥挥手，告别了人生的花季，也告别了故乡的春秋。
非常清楚的记得，父亲送我去江城求学的那天。下车的那一刹那，细雨和着江风，轻轻飘洒。诺大的城市，繁华似锦，车水马龙。在闪烁的霓虹下，被淋湿的马路上倒映出的，是父亲背上扛着的行李箱和他那被压弯的原本并不高大的身影。我背着小包，走的轻快，还时不时的回头催促着落在身后的他。报到完毕，安顿妥当，我便迫不及待地催促着他离去。那天，父亲的话似乎比往常在家的时候要多很多，并且总是重复地，说了一遍又一遍。我不知道这究竟是因为什么，然而，在他转身离去的那一刹那，他眼角闪烁的晶莹，似乎让我明白了他的不舍，他的难过……
四年，流光溢彩，青春如梦。在岁月的洗涤中，渐渐磨平往日的棱角，慢慢褪去稚嫩的思绪。我和父亲之间，少了一份争吵，多了一点灵犀。偶尔也有饭后一同散步的画面，也有茶余时促膝闲聊的欢娱。
朋友们都说我的文章写得好，只是，我从未曾写过关于父亲的情节。
如今，感叹于岁月的车轮碾过一页页青春的篇章，留下一排排斑驳的痕迹。我，越来越高，父亲，越来越老。
我总说：＂您有再多的钱，我也不会要＂。其实，这不是倔强，而是侥幸地希望，用这样幼稚的话来减轻您肩上的压力，擦去您脸上的风霜。我知道，终有一天，我要接过您肩上的担子，撑起另一片天空。
想，未来的某天，有这样一幅画面：阳光柔软，岁月安详，您坐在院子里的摇椅上，我在旁边，陪您一起回忆那些年我们一起走过的岁月，给您讲述那些关于我的故事。您笑着抬头看，天空，很蓝，很蓝……
在我的印象中，父亲总是忙忙碌碌的，不像母亲，天天陪伴我。久而久之，我对他的印象也渐渐模糊。
每天早上，父亲6点钟就已经起床了，匆匆吃完早餐，就开车去上班。等待他的是堆如山的会议、交易。而每当我已进入梦乡时，他还迟迟不归。这就是所谓的“早出晚归”吧！正因此，我与父亲一周只有周末才能相见。有时，他会给我讲些小笑话，关心一下学习，但多数时候在玩手机。直到现在，他连我的老师、同学都几乎没有见过。
但是，我坚信，他是爱我的。不然每天丰盛的早餐是谁做的？我们家的收入是谁挣来的？是谁支撑起了这个家……父亲是默默无闻的，他挣来钱，养活一家人，却从没有怨言。当我面对困难的暴风雨时，有一座山在帮我阻挡风雨，他就是父亲。有一次，我发烧40度，父亲二话不说，忙着给我量体温，敷毛巾，带我去打针……后来，我好了，而父亲，病了。半夜，我总是踢被子，他不厌其烦地帮我盖上。以前，他会打呼噜，而我因学习又要到10点多，本来睡眠时间就不够，他为了不吵醒我，索性去把扁桃体割了，忍着疼痛，只为了我！
我与父亲发生的事甚多，每一件都是辛酸，每一件都透露着爱与责任。父爱，也许没母爱那么感人肺腑，却一样伟大。
小学的时候，凡是写亲情的作文我都是写母亲，也不为什么，只因母亲对待孩子更细心，更容易拿到高分。因此，父亲总问我什么时候也给他写一篇，我想那就今天吧！
自我有记忆起，父亲就是一个粗心的父亲。就比如说尽管母亲往他车里塞再多的雨伞，很多时候到了重要时刻也会一把也找不着，因为他用完都落在家里啦！
所以许多下雨的早晨，我都是和父亲一起并肩冲进幼儿园的，他总说：“一点小雨怕什么，一下子冲进去就完事啦！”如果不是会被母亲唠叨，也算是一段很美好的回忆。但其实到现在，他还是一个粗心的父亲。就在前两个星期前，我让父亲帮我到奶奶家把油画棒给拿回来，我担心他把油画棒和蜡笔弄混，于是经过我千叮万嘱，他给我带回来的却是一盒水彩笔。不过我也能理解，毕竟他也是第一次当父亲。
其实父亲的爱有魔力，它会隐身、不张扬，总是默默无闻。还记得那个晚上，我让母亲到学校给我送点东西，来到校门口发现父亲也在，我开玩笑说：“你们好大阵容，送个东西都两个人来。”母亲说：“你爸说你总不打电话给他，他想来看看你。”父亲笑着，把手穿过栏杆，说：好久不见，来，握握手。“我说：”才不要，好幼稚啊！”父亲眼里闪过一丝尴尬和失望，但很快便被笑意掩盖，“快回去吧！时间也不早了，记得好好学习，有事打电话回家。”
许多天后，我想起这件事，心里泛起涟漪，父亲的思念悄无声息，像童话里的圣诞老人，静静地来，也静静地离开，不留机会让人表达感谢。有时候，母爱是琐碎的，表现在无数的唠叨中，既让人感动也让人心烦；而父爱却是含蓄的，虽然言语不多，但常常让人无法忽视。由于男女在思想与情感的表达方式上存在很大的差异，父母对子女的爱自然也不例外。虽然从外表上看，父爱没有母爱那么热烈与酣畅，但他却把全部的父爱都融入对我的牵挂。
这便是我的父亲。他当然不是最完美的父亲，但他依然用自己的方式笨拙地爱着我。
爸爸，谁都有一个，可我的爸爸与其他爸爸与众不同，他可是一位大厨。比我妈妈都做的好吃。我爸爸身体健康，是个高个儿，脾气有点暴躁，还有一点搞笑，他和我经过了多如牛毛的日子，我们之间也有不计其数的故事，可是，这件故事我的印象最深。
一个星期六的早晨，妈妈有事出去，只有爸爸为我煮饭，爸爸知道我喜欢吃面，所以今天中午我和爸爸就吃面。首先，爸爸加油、盐等调料，然后加面放菜，等一会，一碗香喷喷的面就出炉了。爸爸高兴地说：“世界上顶级的面出炉了！”我听后立刻跑进厨房，把面端到桌子上，给吃了个一干二净，我赞不绝口地说：“好面！”爸爸见我很高兴，就跑过来说：“请交一百一十元。”爸爸的这句话让我非常惊讶。爸爸见我没带钱，就说：“你可以贷款！但是你要在发卷那天交给我。”我答应了爸爸的要求。
到了发卷那一天，我考了一百一十分，但我似乎不高兴，因为我答应给爸爸一百一十元，但我没那么多钱。我回到家，爸爸就问我：“我的一百一十元呢？”“我……我……”我吞吞吐吐说不出一句话，最后我一五一十地告诉了爸爸。爸爸高兴地说：“好孩子，你已经交了一百一十元！”我明白了，爸爸说的那一百一十元是我考试的分数！
一碗面，就能体现我和爸爸的亲情，一张满分的试卷就能满足爸爸的心。
从小时候到现在，我的父亲总是在外工作赚钱，陪在我与母亲的时间一直是少得可怜。如果是一天都在家休息，那么就是身体不舒服生病了或在电脑前坐上大半天，发发邮件为第二天工作做准备，还有半天一直在打电话接电话。他手机从离身，十分钟内就来了几个电话，一整天下来，不知道说了多少声“喂，喂”。
虽然他总是这么繁忙，可也不会缺少对我的关心。半夜三、四点才回来时，也不忘看看我被子盖上没。可真正领会父亲对我的关心，却是从那时开始的。
那天，云仿佛贴得与地面很近，乌云盖着天。老师把上周考试卷发了下来，一开始我自我感觉不错，不会出太大差错，但桌子上一张卷子上写着大大的这让我一震，而且老师还在试卷旁写“计算失误过多，基础不扎实……”这一类的，最后特别提到“退步很大！”老师说要找家长来认真谈谈。
匆匆忙忙，潇潇洒洒，我已走过了15年的人生路。恍惚间，我就上了初二。回首漫长的读书生。涯，看到的是一串串或弯，或深或浅的脚印。而激励我不断前进的是父亲默默的爱。
父爱您就像微风细雨，润物无声，深情无言。您还记得我刚上一年级的时候吗？那时学校离家不远，十五分钟就可以到校。您为了让我能够认识回家的路，不在依靠父母，您就教我如何记住回家的路，把回家的路编成一个故事给我听。我学会了以后就每天独自在回家的路上走，一走就走过了六年的读书生涯，但父亲您不放心我，一直都跟在我背后伴着我，陪我走过人生的第一步。
父亲您对我的爱是无言的情怀，是沉默的岸头，在我疲倦的时候，给我起航的力量。在狂风暴雨中，父亲不正像一棵松树吗？高大雄壮，是力量与坚韧的象征，在与自然和困难勇敢地拼搏后，教会了我如何适应环境，如何面对困难，并为我撑起一片绿荫，供我歇息。在我人生的第一个十字路口上，困难与挫折使我失去了往日与憧憬，是父亲您鼓励我说：“不要怕，在哪里跌倒了就从哪里爬起来，不要向挫折低头，世上没有解决不了的事。”那短短的一翻话使我从跌倒处爬起来，伴着我走下去。
在明珠社区的大家庭中有这样一位居民，她用最真实纯朴的行为诠释着对孝道的深刻理解；她用无微不至的关怀谱写着新时代孝老爱亲的赞歌；她用爱心与温暖宣扬着道德的正能量；她用日日夜夜的守护与看管，无怨无悔的侍奉着卧病在床的父亲。她就是德轩小区20号楼3单元503的住户，____。
____，女，24岁，自小因父母离异，与父亲、姐姐、弟弟相依相伴，靠着父亲在外修车的微薄收入和低保救助维持着生活，生活虽然清贫，但一家人一直都积极乐观地面对生活。三个孩子深知父亲在外赚钱辛苦，养育子女不易，自小就学会了坚强与独立，学会了自己照顾自己，让在外赚钱的父亲不因自己的任性而操心劳累，让父亲不因子女的开销而奔波劳累。____说童年带给她的是无尽的辛酸，在别的孩子还依偎在父母怀里撒娇的时候，她己经学会了做家务；在别的孩子无忧无虑地玩耍的时候，她已经学会了照顾家人的饮食起居；在别的孩子课外享受艺术培养带给自己乐趣的时候，她已经学会了默默承受家庭困境而带来的心酸。有一年的冬天，____给爸爸和弟弟洗衣服，冬天的洗衣水是彻骨的冰凉，洗得她的手生疼，这时她突然想起了妈妈，想到别的孩子有母亲的疼爱时，眼泪一下就涌出来了，____心想为什么别的孩子都有妈妈疼爱，而自己要做这些事情，为什么别人的孩子在冬日可以在温暖的房间观看动画片，而她却要在彻骨的冰水中清洗衣服，想到这里，辛酸泪水又涌上了脸颊。
屋漏偏逢连夜雨，上初中时，弟弟突患重病加重了这个本身并不富裕家庭的负担，经济的拮据，____和弟弟俩人不得不中途辍学。但是生活的艰辛并没有压垮这个不幸的家庭，困境反而造就了她乐观开朗的性格，面对生活的清苦，她不觉得什么，虽然没有妈妈在身边，但还有相互依靠的姊妹，还有关爱姊妹们的父亲，那时的____心中只有一个梦想，那就是家人的平安，家庭的和谐。
但命运之神没有眷顾这个家庭，这点点的渴盼都没有得以实现。____1年，父亲外出修车回来的路上发生了严重的车祸，送到医院抢救后，被诊断为左脑脑死亡，浑身失去知觉，几乎成了植物人，听到这个噩耗，姊妹几人近乎崩溃，想到父亲曾经精神抖擞的为家庭付出，而现在却只能躺在床上，____的心中一痛，不禁为父亲惋惜，不禁为家庭的经济而担忧，没有了父亲这个顶梁柱，家中往后的日子不知怎么过，无情的现实击碎了一家人对生活的憧憬，更让这个风雨飘摇的家庭雪上加霜。面对这突如其来的变故，22岁的____并没有气馁，她也没有为此而迷茫，一个信念由心而生，那就是生活的强者不能屈服于苦难，照顾父亲成了自己义不容辞的职责，如今自己唯一能做的，就是好好照顾父亲，通过无微不至的照料，让病痛中的父亲心里得到些许安慰，让历经挫折的家庭充满生机。
父亲车祸后，22岁的____就挑起了照顾父亲和照顾家庭的职责，父亲瘫痪在床生活不能自理，____每天的生活都在围绕着父亲，每天早起开始为父亲洗漱梳头，照料父亲敷药按摩，中间还要倒水喂饭，帮助父亲解手，陪他聊天。为了防止父亲生褥疮，____每天都会为父亲擦洗身子、换洗床单被褥，悉心的照料，让父亲即使在酷热的夏天也没有生疮。因为身体无知觉，父亲也时常会把大小便拉在床上，为了保证父亲生活环境的舒适，无论冬夏或白昼，____都会立即更换并清洗床单，有时一天会清洗很多遍床单，但她从来没有怨言。舒适的环境给了父亲愉悦的心情。只是____也有时也会有辛酸落泪，____说“照顾父亲，无论怎样艰辛，我都不会抱怨，因为那是报答父亲养育之恩的职责，只是。”她的言行告诉我们，最心痛的莫过于身体残疾而意识清醒的父亲依旧无法接受自己给孩子们带来的苦难，每每一想到自己的状况，他面部僵硬的脸上就会留下心酸的泪水，有时情绪特别激动时还会抑制不住嗷嗷地喊叫。____知道，父亲在哀嚎命运的不公，父亲哽咽的哭泣声成为____心中最大的痛处。
每每看到父亲这样，____都心痛不已。____说，照顾父亲再苦再累她都不怕，因为这是应该的，她从来没有退缩过。父亲以前为了养育她们吃了很多苦，现在能在父亲身边尽孝她很知足，只要他还在，全家的精神支柱就在。她现在最大的心愿就是希望父亲能够每天躺在床上平静地生活，尽自己最大努力用心伺候他。经历了这么多磨难，她依旧心存感恩，感恩那些曾经帮助过她们的人。
关键词：传统文化；孝伦理；道德重塑；民族凝聚力
中华民族经历了几千年的发展，创造了悠久灿烂的文化。优良的文化传统支撑着华夏民族在历史长河中滚滚向前、生生不息。特别是凝聚了民族智慧、德行与力量，集中体现了民族生机与活力的道德传统，更是成为中华民族在几千年历史发展中的精神素养、民族标志和动力源泉。孝伦理是中国传统道德的核心，孝文化是中国传统文化的基础。在中华民族长期的历史发展过程中，孝文化在维护社会稳定、增强社会凝聚力、协调人际关系上，曾经起到不可或缺的作用。进入近代以后，由于社会变迁，制度的转换和社会环境的变化，中西文化交融日益强化，人们的思想意识、道德观念发生了很大的转变，孝观念日趋淡薄。尤其在以经济效益为第一要义的今日，随着现代多元意识形态的冲击，我们的孝文化根基已发生了动摇。伴随着孝伦理观念的缺失，必然会出现家庭关系紧张、道德失范、社会秩序失衡的不良局面。面对新的时期、新的形势，我们必须秉承“中国特色的孝伦理”，重塑道德文明，弘扬孝顺美德。这就需要发掘中华传统孝文化的当代价值，诠释传统孝伦理的深刻内涵和巨大力量，用以熏陶和感染当代人，从而提升其道德素养。
1 孝伦理的形成和发展
孝的观念源远流长，甲骨文中就出现了“孝”字。《说文解字》中对“孝”的解释是“：善事父母者，从老省、从子、子承老也。”[1]中国人的孝道观念产生于何时，学术界众说纷纭，有 西周灭商以后，周公摄政，制礼作乐，建立宗法制度，孝意识被纳入到宗法制度之中，成为宗法制度的重要内容。宗法制度的本质是以血缘关系的亲疏来确定统治阶级的各种利益和特权，实质上是把宗法血缘关系与政治上的等级制度相结合，形成一种家国同构的政治模式。孝开始从家庭向社会和国家转化。孝的内容也由单纯的善事父母扩展到敬奉祖先，祭祀先祖，孝从家庭伦理扩大到宗族伦理。
春秋战国时期，礼崩乐坏，传统孝道随着宗法制度破坏而出现动摇，个体家庭经济进一步发展，养亲问题逐渐突出。以儒家为代表的思想家开始对传统孝文化进行新的改造。孔子在西周孝亲意识的基础上将孝和仁、孝和悌相结合，提出孝亲不仅要做到养亲，更重要的是敬亲和爱亲。曾子则“移孝为忠”，将孝扩大到政治领域。这样，经过儒家的改造，孝文化开始涉及到家庭生活的方方面面和中华民族的意识之中，成为中国文化的核心。
2 孝伦理的本真含义
孝是中A民族极为重要的道德品质，包含着侍亲、养亲、祭祖、敬老、忠君等丰富的内涵。而孝� 《尔雅・释训》中说：“善父母为孝。”许慎也在《说文解字》中说：“孝，善待父母也。”这都说明孝的本真含义是善待父母。如何算是善待父母？孔子已经做了较为充分的阐述，主要体现在以下几个方面。
第一，物质供养。作为子女，应当竭尽全力使父母在生活上得到良好的照顾，“事父母，能竭其力”（《论语・学而》）；子女应尽可能地承担一切事务，有酒肉美食要让给父母享用，“有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔”（《论语・为政》）。
第二，精神赡养。要使父母内心宽慰、精神愉悦，子女要尽可能想父母所需，做父母所需，满足父母的精神需求。孔子说：“啜菽饮水，尽其欢，斯之谓孝”（《礼记・檀弓下》）。意思是说，即使喝豆粥、饮清水，只要能让父母心情愉快，就算是尽孝了。
第三，生活敬养。奉养父母时要时刻怀有敬爱之心。孔子严厉批评那种对父母只养不敬的态度，他说：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养；不敬，何以别乎”（《论语・为政》）因此，在侍奉父母的日常生活中，尽管“色难”（《论语・为政》），但仍然要保持虔诚尊敬的态度。
第四，秉承遗志。这是指父母有远大志向未能实现，子女应当继承父辈的遗志、继续先辈的事业。《论语・学而》说：“父在，观其志；父没，观其行。三年无改于父之 道，可 谓孝矣。”
第五，委婉劝谏。这是指对于父母的过错，做子女的应该委婉地进行规劝。孔子说：“事父母几谏。见志不从，又敬不违，劳而不怨”（《论语・里仁》）。“几谏”的意思是进行委婉的劝告。
3 孝伦理的衍生含义
中国传统孝道崇尚从爱亲开始转而再去爱人，即所谓亲亲、仁民、爱物。孝是历史上修养人格的切实的基础，但孝的含义不仅仅表现在简单的爱人上，而是要推而广之是去爱社会、爱国家，爱世界万物，而达成天人合一的境界。当然这已超出了孝的范畴，但这是孝之爱的必然延伸。
一方面，孝亲的人，才能“己所不欲，勿施于人”。
另一方面，孝亲的人，才能“明伦守分”。
4 孝伦理的现实价值
从伦理的视觉来看，孝亲思想是一个跨时空的永恒话题，只要人类存在，孝亲的伦理问题就会存在，因此孝伦理就能够获得扩展性、时代适应性和开放性，这也是实现传统孝伦理现代转换、赋予孝伦理现代价值的前提。“古老的种子，它生命的胚芽蕴藏于内部，只是需要在新时代的土壤里播种。”[2]在当代社会，批判地继承先秦孝伦理的合理内核仍具有重要的现实价值。
现代社会，家庭依然是社会的基本单位，自然的血缘纽带、生育和扶养，家庭成员之间的共同生活，使个人同父母之间结成所有社会关� 从理论上来说，任何时代、任何阶层、任何年龄的人都可以在孝中找到适合自己的内容。特别是就“奉养父母”这个应然要求而言，孝伦理具有时空普遍性，反映了人生自然规律性和家庭伦理生活的规律性，既符合人性的要求，也符合人类社会延续发展的需要，是家庭和睦幸福的伦理道德保证。在中国文化的背景下，一个没有孝的社会，“等于是每一个人都没有圆满收场的社会，也即是每一个人从他的工 作 退 休 时，即 失 去 了 人 生 意 义 的社会”。[3]因此，重构新的孝养文化，无论是对于个人的终极关怀，还是家庭的和谐，乃至社会的稳定，都具有重要的意义。
在全国宣传思想工作会议上指出，对我国传统文化，对国外的东西，要坚持古为今用、洋为中用，去粗取精、去伪存真，经过科学的扬弃后使之为我所用。弘扬中国传统孝文化，合理挖掘孝文化中的家庭伦理观念，使孝道重新回归家庭伦理规范，把孝文化中的家庭伦理观融入和谐社会中，这些对于继承和发扬中华传统美德，增强个人孝亲的意识，规范现代社会家庭伦理，树立尊老敬贤的时代新风，以及增强民族向心力、凝聚力都有重要的理论和实践意义。
[1]许慎。说文解字[M].上海古籍出版社，1981.398
[2]文汇，刘爱荣。佳句秀语大辞典[M].北京：海洋出版社，1991.1340
[3]徐复观。中国孝道思想的形成、演变及其在历史中的诸问题[M].上海：上海书店出版社，2004.131―173
[4]罗国杰。“孝”与中国传统文化和传统道德[J].道德与文明。 2003，3. 79-80
[5]汪受宽。孝经译注（广扬名章）[M].上海古籍出版社，1998. 68
嘴上不爱，可是演技太差。——题记
父亲总是在我们最需要他的时候出现。
小时候出去玩，跟伙伴玩的时候不小心把牙给磕去一半儿，鲜血哗哗的从我嘴里躺出来。父亲得知消息后，急忙放下了工作，把我带到了医院。母亲也跟随其后。他唠嗑了我几句，他的语气里有点不满，但更多的是关怀。离开医院后，父亲对我说：“这几天不要再出去了，给我好好待在家里养病。”父亲的爱从不善于表露，但他一定会在我最需要他的时候出现。
父亲很坚强，我从来没见过他流泪。
这句话说的好：“父亲从来不会在自己的子女面前落泪。”爷爷奶奶去世的时候，我没有见过他留下一滴眼泪。他很坚韧，他总是把痛压在自己的心里，默默承受。也许他可能在无数个星光璀璨的夜晚，留下了他那坚强的眼泪。
你保护家庭，那我就是你坚强的后盾。
那是一个阴沉的夜晚，父亲出去和他的朋友散步。临走前，他拿了一把伞。以防外面下雨，而我待在家里。时间过的很快，转眼来到了十点半，外面下着倾盆大雨。我开始担心了。开始给父亲打电话。电话通了，里面传出了父亲的声音：“我马上回去。”随后我便开始了漫长的等待。一分钟，两分钟，十分钟，三十分钟……父亲还是没有回来。我慌了，我又拿起了电话。可是这一次，没有人回应我。快十一点了，我一遍又一遍的打着电话，可是父亲依旧没有接电话。我不知道手机定位系统，我只能向父亲的朋友求助。并报警求助，我穿上了衣服。去父亲所有可能去的地方，红蓝的光线在街道上闪烁。我依旧没有找到父亲。我返回了家中，又是焦急的等待。终于在半夜时分，父亲回来了，拿着那把破坏的雨伞。我的一颗悬着的心终于落了地。
父亲，你今后的余生，由我来守护！
一直以来，我都曾苦苦地寻找一个恰当的词把父亲的形象树立起来，可是，这三年我一直没有找到，那天，我终于找到了。
那是一个下着雨的下午，我还在学校里认真写作业，就这时，一个清脆的声音响了起来：“叮叮叮……”
终于放学了，我背起书包朝楼下跑去。刚到楼下，我望着这倾盆大雨，心里想：完了，这么开的路出去一定会变成“落汤鸡”。
这时，我同学也下来了，他问我：“你不是早就下来了吗？怎么还没走？”
“我没有带伞，现在又下着这么大的雨，我能怎么办？”
“哦，那你先在我伞里躲一下吧，我把你送去门口。”
“那谢谢你了。”说着，我们向门卫走去。我们来到门卫处，那位同学也走了，我在里面急得跳了起来。这时，我听到一个中年男子的声音，他还在叫我的名字，我探头一看，原来是爸爸，我连忙冲进爸爸的怀抱中，然后跟着他回家去了。
路上，我总感觉有点奇怪，就这么小的一把伞，怎么会把我们两个男子汉给淋不到雨呢？我看了看爸爸的右边肩膀全湿了，我对爸爸说：“老爸，把伞移一点。”
他把伞往我这移了。
“我说是往你那边移。”
爸没有动，眨眼间到家了，我去厨房倒了杯热水，突然，听到了两声特别响的喷嚏声，我立刻把热水端给了爸爸，还亲切的叫了一声：“爸爸”。
这是发生在我和爸爸之间的故事，我终于知道用哪两个字来形容父亲了——温暖。
父亲节那天，尽管网上早就开始提醒父亲节即将来临，但我还是忘了问候父亲。写完稿子突然想起时，已经是晚上十一点多了，家乡与重庆时差四十分钟左右，知道此时父母早已休息了，于是就没有打扰二老。
匆匆洗漱后准备休息，可本已疲惫的我，却躺在床上怎么也无法入睡，有一双双手，又不停地在我的脑海里浮现。那就是我父亲的双手，一双曾震撼我的心灵，深深地烙印在我的脑海里，十几年来时常浮现的双手！
世代农民的父亲，虽斗大的字认不出几个，但却一直想改变“面朝黄土背朝天”的生活方式，年轻时就半商半农做些小生意。在我久远的记忆中，每年的农忙一结束，父亲总是挑着担子走村串户手摇“白糖鼓”（即拨浪鼓）卖“白糖”。“白糖”是我们家乡的土话，其实就是麦牙糖，也是四川的“白麻糖”。记得父亲卖的“白糖”，都是我们家里自己熬制的。现在，我虽已记不得父母当初是怎样熬制“白糖”的，但据有关资料介绍，“白糖”的熬制工艺好像还是比较复杂的。而“白糖鼓”，又是我们儿时最好的玩具！
大概父亲是很吃苦的，每次出门没多久总是寄钱回来了，过不了多久又寄一次，令好多人眼红。最眼红的可能就是邮递员，每次父亲寄钱回来，母亲或我找来私章去领汇款单时，总是被那个凶巴巴的邮递员莫明其妙地训斥。有时一下子找不到私章，稍慢了一点点，邮递员就会大发雷霆。后来，我们一见到这个邮递员就怕。
公元一九九四年，我在北京经商，父亲也来到北京补鞋。那年，父亲因疝气住院动手术，我在医院服侍父亲。一天，父亲睡着了，坐在床边的我突然看到了父亲的双手，顿时令我心灵震撼。父亲是个中等个儿，不足一米七，与我差不多高。但他的手很大，比我的大得多；手指特别粗，几乎是我的手指的两倍。父亲的双手长满老茧，手指手背全部龟裂，犹如常年风吹雨打日晒冰冻的老树皮。我一阵心酸，泪水“涮”地一下喷涌而出。
父亲终于老了。其实父亲也该老了，他也早已年过花甲了。此时，我也终于想起了自己平时对父亲的关心真的太少太少了！此时，我也终于想起 而内疚、自责的我，总是百感交集，一阵又一阵心酸，一阵又一阵地热泪盈眶！
父亲是一个再平凡不过的人，但是他给我的爱却无与伦比。
小时候我闯了祸，打我的是父亲，给我擦药的是母亲。早上起床后，学习桌上有削好的铅笔，才知道是父亲做的。
放学的时候，自行车的链条坏了，到了早上它却被修好了，那也是父亲做的。
我和父亲很少沟通，他也很少说话。难道父亲不会用语言表达爱吗，我曾有这样的想法。
可是我一想到父亲做的那些事，才知道是我错了，父亲不用语言表达爱，却用行动表达，我不知道为什么，但我能感觉到，他是爱我的。
有一次，我看到父亲帮我修理学习桌，累得满头大汗，一不小心还把手给划伤了，鲜血流满了手指。这时我哭了，现在才明白父亲是在默默地奉献自己。
在我心中，父亲像一座巍峨的大山，父爱无言。
柔柔的风从指尖渐渐滑过，猛一抬头，才发现夜幕已经降临。
乡村的夜是静静的，甜甜的。月光倒影在水中，如此安详。似乎小河正在给月儿唱着催眠曲，更大来了一些惬意。我想，乡村的夜就是如此神秘吧！
我躺在床上睡觉，突然一阵阵隐隐的牙痛把我从甜美的睡梦中惊醒。我感到痛苦和害怕。父亲睁开朦胧的眼，悄悄地走进我的房间，看着我用枕头盖着脸，脸瞬间变得煞白。“怎么了？”父亲紧张地问。“牙痛。”我强忍着痛苦说。“张开嘴让我看看。”父亲顺手开了灯，我吃力地张开嘴。“没有蛀牙啊？”父亲感到不解。“让我揉一揉。”父亲用那温暖的手抚摩着我那红彤彤的脸。我刹时间感到疼痛已经消除，看着父亲那惊慌的眼神，颤抖的手，我感受到了爱的力量。
过了一会儿，一阵阵牙痛犹如针刺般的“侵略”着我无辜的牙床。父亲立刻从床上跳下来，披上衣，带着我去看牙医。那使已经是午夜12：00整了，就连天上的星星也在星星妈妈的怀抱里酣睡着。
“爸爸，我不累。不用背我啊！”我看见父亲那豆大般的汗水感到心痛。我强忍着痛从衣服里拿出纸巾给父亲擦汗。父亲煞白的脸顷刻间有了微笑，我也笑了。这是一种幸福的笑，人间似乎因有了这种微笑而美丽。似乎连星星也忍不住在天上不停地眨眼。父亲背着我走了两条街，看了牙医才背我回来。在回来的路上父亲对我说：“如果有一天我离开了你，你牙痛了怎么办？”我起先还因为父亲说的这句话而生气，因为他竟然说出这么不吉利的话。而后我却感到父亲的话意味深长。
直到现在，我才知道父亲想让我知道他永远关心我，爱护我，体贴我。感到爱的力量是多么的伟大，它就像一场大雨，就算下完了，也残有它的痕迹。
这就是我和父亲的故事，希望千千万万的孩子都爱自己的父母，因为我们是父母爱的延续！
我们的童年永远是短暂的，同时也是美好的。
那是一个充满阳光的晴天，那时候，我才只有八岁，老爸问朋友借了汽车，带我来到了长江边，也许这是我第一次来到这里，心情感到无比舒畅，我伸出手臂，感受着这长江的大和美。最最有趣的是捉螃蟹，我慢慢地从路边一个没草的地方下来，接着，我便开始捉了，但我太小，根本不知道，只是在石头上乱蹦一阵，然后玩水，爸爸让我不要这么顽皮，当心点，还告诉我螃蟹长什么样子。
后来，我们便成了一个合作团队，因为我不敢抓它，所以负责找小洞，老爸说它就藏在小洞里，找到小洞后，我就大喊一声老爸，但找小洞可太不容易了，有许多小洞都被芦苇遮住了，根本不易发现。为了找这些小洞，我可是历经了千辛万苦啊！原来是我把烂泥巴当作干的，就踩了上去，我的脚被陷进了泥土中，怎么把都拔不出，我哭着喊了一声爸爸，老爸急忙跑了过来，说：怎么了？”我说：“老把我的脚陷在里面拔不出啦！”他走了过来，帮我拔了出来，却发现有一只小螃蟹在我的鞋子里面。我哈哈大笑起来，而老爸则向我竖起了大拇指。
虽说我的记性很差，但这一件事我是永远都不会忘的，因为它是我和老爸美好的记忆。