相信大家都写过作文吧，尤其是在作文中占有重要地位的话题作文，话题作文比命题作文和命意作文带有更多的创造性，关键是对话题要有深刻的洞察力、敏锐的反映力、流畅的表达力。那么什么样的话题作文才是好的呢？
这�
以前，在我们班就有一个。叫叶小月吧，她也总把自己的名字写错。模糊的记得是三年级，叶小月怎么都不会写除法竖式，数学老师恼了，就当着全班同学的面冲着她大喊道：“叶小月！你说，谁讲课你能听懂？”叶小月站在讲台上，左手紧攥着一个红叉满页的旧本子，低着头，小心翼翼地说出几个字。我还以为是谁呢，原来，是我。“好，你不把她讲个一清二楚，就不要回家了！”老师的圣旨一下，我倒霉了，她自己都教不会的学生，我又能怎样？我也不记得自己是如何教会她的，只知道那夜的月色很美，那晚的月光如水。转眼到了五年级的一天，我等倍受老师宠爱的学生被她霸占了美好的体育课，而困在办公室帮她改卷子。看到叶小月的卷子，我狂喜，因为她更本不会写几个字。不过，这次可不一样喔，叶小月用铅笔写道：老师，请不要把我的成绩告诉别的同学。我们把她的卷子上交老师，老师就三令五申不许将这件事告诉别人。我们还真就没说，多半是因为忘了吧。没过多久，班里的所有女生都收到了叶小月的礼物和一行所要我们大头贴的字。可，谁会给她呢？我们将她好心赠送我们作为留念的礼物肆意取乐，丝毫不在乎叶小月的感受。就在那个学期临近期末的时候，老师突然告诉我们——叶小月转回老家念书了。之后，眼见她背着她的旧书包从讲台穿过，一转身，一个不舍的转身，一个不舍到让所有人能感到她在微微抽泣的转身，走出教室，与我们永别了。
在叶小月转身的刹那间，我忽然明白了这一切看似符合常理，却被我们这些自诩聪明的人忽略的事情。善良的叶小月无非是想得到一份怀念，一份属于她曾经生活五年城市的怀念。可，一切都晚了，叶小月是永远的消失在我们的世界中，我们永远不会都有赎罪的机会了。那种对童年不成熟的负罪感，随着年龄的增长，越来越深，像冷空气一样把我的身子紧紧包裹，让我发抖，让我的心在颤。穿越风雨沧桑，人情冷暖，蓦然回首，时光已经老去，来时的路没有了痕迹。生命原来就如彗星，不经意间，就和地球擦肩而过，来不及挥一挥手，已然变成永别！一双脚，年复一年，行走在断裂的季节里。
忽然明白，原来童年不成熟的转身是对老去时光成熟的珍惜。
日子一天天的流逝，真可谓是光阴似箭啊！我们正在一天天的长大，从牙牙学语的婴孩到背上小书包求学的孩童再到踏入中学大门的青少年。在这成长沙滩上，我们留下了一串串长长的足迹，每一个足迹都有一个故事：酸、甜、苦、辣、咸、天真、懵懂、成熟
天真
孩童时期的天真使我至今还记忆犹新。从前，我特别爱吃糖，可是妈妈总是限制我吃糖的数量，而且还总不给我买糖。那是，爱花的妈妈在家里养了许多花，我最喜欢的就是那盆粉红的君子兰。有一天，我在吃糖，突然，我想到了一个办法：种花就能得花，那我种糖就可以得糖了，那我不就有吃不完的糖了吗？于是，我拿起一颗我最喜爱的糖，为它选了一块风水宝地——粉君子兰的旁边。因为我想这样我就有了香喷喷的花糖了！结果，不用说，肯定是白忙活了，还差�
慢慢地，我上了小学，走向了
懵懂
上学的我虽然稚气未脱，却也明白了糖是不可以种的。不过懵懂的我还是闹了许多笑话，又一次，妈妈养的吊兰不知道怎么回事，无缘无故地枯死了，妈妈为此很是伤心。第二天，我在一家花店看见了一盆吊兰，十分高兴，立马兴冲冲地跑回家告诉妈妈。我对妈妈说：“妈妈，家里的吊兰没死，它在大街上玩呢！”妈妈被我的这番话弄得哭笑不得。几天后，妈妈又买了盆吊兰，我见了后大叫：“好你个吊兰，你还知道回来！下次再这样我可饶不了你！”
懵懂的小学生活过去了，我又迎来了
成熟
上初中的我，少了孩童时期的几分天真，少了童年时期的几分懵懂，却多了几分成熟。现在的我会时常帮妈妈养花。没事的时候，我会到这盆花前看看，到那盆花前瞧瞧。帮这盆花浇浇水，替那盆花松松土。妈妈经常笑着对我说：“我女儿真是长大了，看来以后也是一个养花的料！”每当这时，我的心中就会发出一个自豪的声音：我长大了！
望着那一个个脚印，我从天真到懵懂，从懵懂到成熟，我会说：“成长之路不平坦，有阳光，也有乌云；有平坦的大道，也有崎岖的山路
耳闻目睹着，挣钱、养家、买车买房，已成了这个社会中上班族的目标；成熟已成了大人们的代名词。于是少年们无处遁逃地也跨向成熟的领域。 其实就我们中学生来说，成熟就是大人们所说的早熟而已。我们理解着大人的意图，猜测大人的心思。过早地与上一辈人的思想接轨融合。渐渐地面对一些事情还未等你去接触，去经历，却与成人一样看得透彻。这就是我们的成熟。它让我们失去了对一些事情的好奇心，整天以一种心无波澜的形态生活。 但是，现在请暂时把我们那“成熟”的心绪锁进保险柜。让我们的好奇心涌出，让自己的内心因得到了一块巧克力、做对了一道以前不会的题而再一次得到满足，细细地再一次去品味那种感觉。让我们以一颗少年的心去感受，去体会那阔别重逢的“少年不知愁滋味”的滋味。
现在的我们，仍然是处在花季中的青少年，那就不要让自己过早地枯萎。你现在无须“化作春泥更护花”，不必哀叹“夕阳无限好，只是近黄昏。”，更不要为“逝去了的昨日”而叹悔。
其实生活可以是无忧无虑的，因为我们尚年少，我们可以自由自在，无拘无束，也可以无牵无绊。我们可以找回自己，找回那“为赋新词强说愁”而失去的快乐。失意时，吟一曲高歌向天涯：“谁怕？一蓑烟雨任平生。”;得意时，“春过浮华万千，不屑过眼云烟。”;成功时要“不以物喜，不以己悲。”要“至凌云处仍虚心。”失败时要有“将相本无种，男儿当自强”的倔强，“胜败乃兵家常事”。青春，本该如此富有魅力。
我们要做开了花的芝麻，从现在开始节节高地成长，与周围的人一同学习、探讨。我们现在要做的就是努力学习。为以后攀登人生的高峰积蓄力量。至于那份被我们锁进保险柜里的成熟，到了必要的时候必将不欲叹而自出！
现在，让我们放下一包袱沉重的成熟，快乐的生活，掸去心灵的灰尘，阳光灿烂的向前吧！
十六岁，我多了一分成熟
要搬家了，自我一人呆在这个属于我的小房间里，十六年的相处，还是十分钟就要说Bye——Bye了。收拾一下悲伤的情绪，开始整理东西。
柜子里真乱，而且什么都有，书包、计算器、笔记本……
碍？这个书包和计算器，这不是……
小时候的我，除了练钢琴之外，都有很大的自由，基本上是只要练钢琴练好了，想要什么都行。
记得是临上小学的前两天，由于能够中午回家，不用再听幼儿园老师的唠叨，能够背新书等“优厚”的条件，高兴了半夜没睡着。
第二天，就要求妈妈给我买书包，妈妈答应了。晚上妈妈回家，带来一个新书包，大红大红的，难看死了。妈妈连气也没喘一口，就说：“来来，试一试，我好给你调背带。”“不要啊！难看死了，我要纯黑的，你给我买个红的干什么？我不要！”
妈妈像做错事的小孩，拿着书包就出去了，此时屋里，留下的只是爸爸的叹息。看看天，阴沉沉的。
第三天上学，门口多了一个新书包，纯黑的，正是我要的那一种，而妈妈，却躺在床上咳嗽，一天没有上班。
转眼已上初四了，原先那个幼稚十足的小孩已成长为一名成熟的初中生。
于是和几个同学玩，不留意使我的计算器“坠楼身亡”了，没办法，只有叫老妈再买一个了。天一向下着毛毛小雨，我一路飞奔回家，将事情由来告诉了老妈。老妈二话没说就出去了。写了一会作业，不时看了看外面，毛毛小雨已变成了阵阵大雨。
“铃！”门响了，老妈回来了，手中拿着计算器，雨水从老妈头发上滴下，“来，看看，是不是这一种？”老妈一再催问。
它是一件土土的计算器，没有好看的颜色，也没有小巧的外形——十分难看。
但从我口中说出的是：“对，就是它，多谢妈妈！”
“快，快去学习吧！”
几年前，也许我幼稚过，也许做出了许多错事，但十六岁的我，幼稚一向我告别，成熟正向我靠近。
“你们几个怎么回事？”英语老师的眉毛开始打结，手中的书本重重地摔在桌面上，“学习不在状态上啊，考试又挂红灯笼。”老师的目光如同B超探头死死盯着我们。我们几个三年级的小学生低着头整齐地排成一行站在英语老师面前，像做错事的孩子接受审讯。我闭上眼，努力不去看那冷酷的黑眼眸。
“你们什么时候能成熟一点啊？不要成天就想着玩、玩、玩！”老师的话语硬是把我从夏日的夜晚在院子里玩捉迷藏此类的幻想中拽了出来。
半小时后，我们三个人前脚刚踏出办公室的门，后脚也就将刚才老师的斥责忘得一干二净。我们的火气都被老师点燃了，小陶宣泄似地狠狠咬了一大块苹果说：“她凭什么瞧不起我们？我们都是有个性的人！”“对！”三只拳头纷纷高举，没地方发泄情绪，最后只好决定：今天晚上，五十米外老李家的瓜田，行动！
旷远的夜空上，颗颗繁星闪烁着，星光洒在碧绿的瓜田上，三个黑影顺着瓜蒂，偷偷摸摸地，准备挑个大西瓜饱一饱口福。见老李在一旁的摇椅上打着呼噜，我们三个便弯下腰，敲敲这个，摸摸那个。半响过后，我肯定地对其他两个人说：“就是这个，这瓜熟。”抱起一个大西瓜踉踉跄跄地朝他们走去，这时老李一阵咳嗽，吓了我们一大跳，立刻全体卧倒。一会儿，等老李静下来了，我们才小心翼翼地扛着西瓜踮着脚离开。
走在松软的土地里，小陶暗骂着：“唉，现在的大人真是——处处反对着我们……我们真的很成熟，那些大人却都不理解。”“好大的瓜啊！”也只有听到这个声音，才会把我们天不怕地不怕的人吓得半死。我们猛地转回头，迅速跑回老李面前，气喘吁吁地把瓜放在老李面前，“我们再也不敢了！”
“噢……什么？”老李喃喃说着，睁开了眼。
原来他刚才在说梦话！
“孩子们怎么了？”老李奇怪地望着我们，又望望那些瓜与我们手中的那个瓜，立刻明白了什么。
我们这样做当然只是为了气气大人们。然而最终，在老李的劝导之后，我们还是你一言，我一语，将肚子里的苦水倒了出来。“我希望你们能把我们看得成熟一些！”我喊了出来，声音在空旷的瓜田里回响着。
一会儿功夫，周围都安静了下来，谁也不说话了。老李沉默良久，点燃了一支烟，又把我们带到瓜田前，让我们挑选一些甜的'、成熟的瓜。当我们举起它们时，老李默许地点点头。
“你们知道什么是成熟吗？只有那些经历过风雨的洗礼，茁壮成长的瓜才是最大、最甜、最成熟的。”这是只念过小学的老李说出的话。
后来，我们谢过老李，抱着两个老李的送的西瓜走了。
再后来我搬了家。
从那次后，直到今天的学习生活中，我总不免在行走时遇到一些“拦路坎”，然而却使我的心灵一次一次地，更加成熟。
前几个星期去了一趟老李家，一排排的西瓜在阳光的沐浴下茁壮成长，上面还余留着昨晚雨后的淤泥，却很明显，要比以前老李在温室里生长的西瓜成熟多了。
我还是爱着属于我的初三的，爱属于它给我带来的一切，爱它给予我的心旷神怡的时刻。
秋
秋日里，树叶黄了，枯了，快要脱落了。枯黄的叶子离开了枝头，在风中飞舞着，怀着对金秋季节无比眷恋的心情离去。草坪上的草儿失去了那份生机，这一切看来似乎很萧瑟，其实不然，趁着课间十分中一瞥窗外，你会发现满地的油菜花开，黄灿灿的一片，那是多美的风景，远远飘来一股芳香，那是我们农家村独有的风味，那是大自然的气息。看着那云卷云舒，我又品到了宽容二字。
冬
冬日里，虽然大地没有雪茫茫一片，也没有千树万树梨花开的场景，只有无情的风呼呼的吹着，可是班里却热闹得很，我们在课上会忙里偷闲和别人闲聊几句家常，或传传纸条，写写笑话，问问问题，同时也增进了大家的友谊，天气严寒，可我品到了生活的乐趣。
春
春日里，校园里的那棵槐树充满了我视野，它用它的嫩芽告诉我要努力奋斗。班里的学习气氛也愈来愈好，大家总在忙着学习，争着去办公室问些问题，我也不甘落后，下课总会做些课外习题，苦思冥想，而又终于恍然大悟的时候，那种成功的喜悦与激动是无与伦比的。
夏
夏日里，中考的脚步愈来愈近，大家似乎都很紧张，但也没流露出来点什么，也许是因为拼命学习，拼搏奋斗掩饰了这种紧张感，临近中考前几天，我们高高兴兴的聚在一起玩了一次，当全然放开自己，放开学习，放开压力和紧张，痛快的玩时，一种轻松与惬意踊跃心头，大家彼此都祝福着对方，鼓舞着对方，中考时，我们就带着彼此的祝福进入考场。
现在，蓦然回首，欣赏着那些美好的回忆，品味着那些一点一滴，我发现我成熟了许多，看到平凡的油菜花开，我会出奇的想到大自然的美；看到天空中云卷云舒，我又想到了天空容纳每一朵云彩的宽容；和别人偷聊几句，我也品到了生活的乐趣；苦思冥想而又恍然大悟的时候，我发现成功的喜悦竟然是幸福的滋味；临近考场，我带着的不是一份紧张感，而是朋友的祝福和我们的友谊。
我的思想成熟了，也许吧，我真成熟了许多。
成熟是一种魅力，成熟更是一种智慧，一种历经沧桑变迁，人生阅历沉淀的智慧。成熟是一件美好的事情，处于青春期的我们，渴望成熟就像农民渴望庄稼丰收一样。但成熟也代表着青春年少的流逝。对于成熟，我们有着更多感悟。
成熟不仅是身体生理上的，也是内心世界里的。随着一天天长大，身体生理就会逐渐成熟，但是心理成熟，却并不一定同步。一个心理成熟的人，他的思想会沉稳而独特、大气，能清醒地认识自己和别人，拥有内在的、让人折服的'气质。心理的成熟会给人自信，勇敢和干劲。一个人心理的成熟，就像长了一对自由翱翔的翅膀，将会带领他成就人生的辉煌。
一个成熟的人，首先是一个学会独立的人。因为人生的许多事，都要靠自己去完成。生活并不容易，需要自己一步一个脚印走下去。古人云：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”当自己能够真正做到独立的时候，你会发现，这真是一件很快乐的事。成熟，让我们变得稳重老练、敢打敢拼，让我们敢于承受生命之重。这，才是一个人灵魂的精髓所在。
一个成熟的人，必定是一个敢于承当起责任的人。“天下兴亡，我有责任”这是每一个成熟青年必须思考的问题。五四运动的光与热，是每一个成熟青年永存于心的激情；“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的林则徐，是我们铭记于心的楷模，“为有牺牲多壮志，敢叫日月换新颜”的伟人教导，更时刻提醒我们肩上的责任——古人有云：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”敢于迎接挑战，不要做稚嫩的枝丫，要做成熟的根系，去追求自身的简单与丰富，舞出一个曼妙的人生。
一个真正成熟的人，喜怒不形于色。喜而不语，是一种体贴；苦而不言，是一种坚韧；怒而不发，是一种境界；哀而不伤，是一种成全。小时候，喜怒哀乐都在脸上写着，一颦一笑，一言一泪都是意味深长的故事。人越长大，越懂得不露声色，才是成熟的最高境界，故事从不在脸上写，而是写进了心里。村上春树说：“你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。”
午后，窗外淋淋漓漓地下着细雨，教室里分外安静。翻阅起课本，一缕书香迎面扑来。细细地酝酿，让思绪在书的海洋中自由绽放，让书香在心头荡漾，一种情趣萦绕心头。
阅读，让我更成熟。我知道断翼的翅膀无法飞翔，但阅读让我磨砺出另一双翅膀，让我在无垠的蓝天下，划一道弧线，还生命一片旖旎。我知道象牙塔的路途艰险，但阅读赐我以纵横驰骋的不羁，我将踏一程坚定的步履，还生命一片生机，还人生一袭美丽。
晨曦中，总喜欢迈着轻松的步伐，手捧一本散发着古朴馨香的古典书籍。漫步在小桥上，走过小街，穿过小河，来到大树下，手捧一书静静地阅读，倾听鸟儿欢歌笑语。放纵自己的遐想，尽情享受这有生以来的淡泊平静，细细地阅读，慢慢地酝酿，让知识缓缓地飘散，再沁入肺腑，仿佛喝醉酒，如醉如痴。这种生活真别有一番情趣。
渐渐地，在油墨的清香与文字的舞动中，我走进阅读的海洋，在那里体验离合悲欢，感悟人生真谛……
曾经不懂父亲笔直的脊梁因何弯曲，不懂父亲大半辈子的辛劳究竟为谁，不懂父亲对我那深沉的爱……在阅读的海洋中畅游，偶间读到朱自清写的《背影》这篇震撼人心的文章。尤其是当我读到：“他那肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子……”我热泪盈眶，从懂得父亲对我的爱，对我的付出，父爱如山啊！我在阅读中慢慢地成熟了。
我被阅读的魅力所深深折服，此中乐趣我心独享。阅读用它微弱而又极具穿透力的光一点点地照亮我人生之路。不管云卷云舒，不管花开花落，它都一直照亮着我。
阅读，让我更成熟。每当我读起《音乐巨人贝多芬》时，都会心潮澎湃，有种想要呐喊的冲动。贝多芬遭到命运沉重打击，但他依然对生活充满希望，他那种执着不朽的精神让我深深地知道：人只有用坚强的意志与顽强的奋斗精神，才能迎接新生活的挑战。
午后，窗外又下起濛濛细雨，一滴一滴的雨水拍打着我的心灵。手捧一本书靠在红木躺椅上静静地阅读，在阅读的海洋中畅游。我坚信，阅读会让我更成熟，飞得更高，让我尽情绽放！
当钱钟书先生逝世时，余英时教授说：“中国的古典艺术和19 世纪结束了……倒下的亦是中国文学的一面旗帜。”钱先生一生博学多才，学贯中西，他的成就几乎无人能及，但是这样一位泰斗式人物却始终淡泊名利，谦虚平易，恰如田野中的麦穗：最饱满的，永远是腰压得最低的。
钱钟书先生风华绝代一生，不仅在国内，即使是在国外也享有盛誉。有一位外国记者曾说：“到中国来，一是为了看看万里长城，二是为了拜访一下钱钟书先生。”
可见先生的影响之大。但面对那些前来拜访的中外人物，先生却常常闭门谢客。美国普林斯顿大学曾邀他讲学，半年即付他16 万美金，并可携带夫人前往，却被他婉拒，有人问他，他打趣地说：“我都姓了大半辈子‘钱’了，难道还迷恋这东西吗？”
当《围城》出版时，有一位外国女士打电话给钱钟书先生说她想见见先生，先生却回话给她：“如果你觉得鸡蛋好吃的话，为什么偏要知道那只下蛋的鸡呢？”何等睿智而又谦卑的回答！先生光芒四射却并不张扬，始终保持着一颗平静的心，让人敬叹。先生在学术上达到了高山仰止的境界，人格亦让后人为之倾倒。
先生晚年时，曾有学者舒展等人倡议成立“钱钟书研究所”，无疑，这既是对钱钟书先生学术成就的肯定，也是名传后世的最佳方法。但钱钟书先生知道后，立即打电话叫停了这项提议。或许，正是因为先生独特高尚的人格魅力，后人才永远铭记住了这颗中国文坛的明珠、这座中国文学的丰碑。
钱钟书先生逝去了，逝去的是一颗照耀文学天宇的巨星，从此世间再也没有钱钟书；远去的亦是一个时代，一个无人可以复制的时代……
麦穗成熟的季节里，随处可见金色的麦浪，一波一波……而干瘪的必是头昂得最高的，饱满的必是腰压得最低的。。成功的人，令人敬仰的人，恰如后者，放低了身段却昂扬着魅力，谦虚着却又让人铭记着。正如牛顿所说：我不过就像是一个在海滨玩耍的小孩，为不时发现比寻常更为光滑的一块卵石或比寻常更为美丽的一片贝壳而沾沾自喜，而对于展现在我面前的浩瀚的真理的海洋，却全然没有发现。
成熟，是一个美丽的字眼。对于处在青春期的我们。对成熟的渴望之情就跟农民对丰收的渴望之情一模一样。然而，对于成熟，我们又能领悟多少呢？
其实，成熟是一种心境。如果说生理上的成熟是秋天的金色，那心理上的成熟便是果实的芬芳。一种是外在的，一种是内在的。而我们常说的成熟，便是这种内在的成熟。作家池莉曾写道：“人生有三重境界：看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水。”如果我们真正地对生活、对人生的本质领悟到了第三重境界，那我们才能算得上成熟。但事实上，在我们这些青年人中间，大多数认为自己很成熟的人，却处在第二重境界。对人生、对社会有了一些看法， 成熟就像品茶，喝第一口是那的苦且涩，等喝到第二口、第三口时，就有一种沁人心脾的芳香从苦涩的后面生出，这就是成熟。
成熟最基本的含义是自立。一个饭不会做，衣不会洗，自己的起居都照顾不了的人，整天将成熟挂在嘴边，那就像井底之蛙大侃天鹅肉有多鲜美一样。自己的事情都做不了，却整天说自己很成熟，这真是让人无法恭维。成熟还必须拥有一种宽阔的胸怀，一种“海纳百川”的胸怀。对人对事不斤斤计较，以博大的胸襟去对待身边的每一个人，每一件事，这就是成熟。成熟的人所必须具有的另外一个条件，那就是负责任。成熟者应该具有健全的人格，有正确的做人原则。那么他就必须对家人、对朋友、对社会负责，对自己所做的每一件事，说过的每一句话负责。成熟就是做自己的主人。
做一个成熟的人，还必须具有对事业、理想执着追求的精神。英国作家柯蒂斯曾说：“拥护一项非凡的事业并为之奋斗终生，这就是我对那些追求不朽之名的年轻人的忠告。”人生的成败，关键是事业的成败。挪威有句谚语：“人的灵魂在他的事业上。”我们正处于人生最美好的时光，为自己的伟大事业轰轰烈烈地拼搏一次，你会发现自己成熟了许多。但如果在这大好光阴下，整天大呼“儿女情长，英雄气短”，那你只会变得更加幼稚。
成熟不是学成年人的模样，吞云吐雾，猜拳行令，带着世故和圆滑，整天作沉思状。也不是偶遇一两次挫折，就大彻大悟，看透了一切。更不是以凝重的口吻向别人介绍自己的人生经验，哀叹人生的艰难，路途的坎坷。在成熟者眼中，这些只是“为赋新词强说愁”的无病呻吟。这种成熟下面掩盖的是幼稚，是空虚。真正的成熟是自然的潇洒。
现在的我也不成熟，刻意去模仿成熟已成为一种多余。因为成熟就是相信自己，相信青春，心平气和地等待未来的日子。而我坚信，成熟真的距我不远了。
阳光大片大片地撒落下来，我抬手遮住太阳，柔和的光线从指缝间滑落。我分明看到落叶缓缓地落下，宛若只只红蝶盘旋飞舞，最后停驻在如镜似纱的湖面。
轻轻拾起一片刚刚飘落的叶子——黄中带着绿，还没有完全枯萎，就已经走到终点。但至少在它下落的那一瞬间，它看到了那棵大树的壮美。至少它成熟了，因为它终于学会了挣脱开“母亲”的怀抱，去追寻自己的人生。知道自己成熟背后的的代价是“零落成泥碾作尘”的死亡。
泰戈尔说：“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”我喜欢深秋的落叶，不
现在的人们，错误地认为：人一满18岁，就意味着成熟了。成熟得可以自以为是，为所欲为；成熟得准备绽开花朵，引来蜂蝶……难道这就是所谓的成熟吗？只是简单的一个年龄限制。你越过它，就意味着成熟？
日子总是像从指尖流过的细砂，在不经意间悄然滑落。那些往日的忧愁和哀伤，在似水流年的'荡涤下随波轻轻地逝去。
患癌症的奶奶去世的前一夜，只有我在她的身边。屋内静得吓人，只听见时钟“滴嗒”地走着，仿佛在倒数着奶奶的生命。我不敢说话，怕自己一说话，眼泪就会止不住地流下来。半晌，才听见奶奶支支吾吾地说了一句：“孩子，奶奶这一生没做什么事，反倒拖累了你爸和你叔一生！”奶奶的眼泪从眼角滑落，滴在床沿上。白色的床单在窗外风的吹拂下，飘飘荡荡。奶奶就这样安静地睡去了，任凭我怎样声嘶力竭，她再也听不见了。
奶奶就像这一片落叶，在悄无声息中渐渐地飘逝，不会留给人彻骨的疼痛。我也真正尝到了成熟的味道。难道不是吗？落叶为了追求“零落成泥”的人生，而甘愿选择死亡。奶奶则是为了子女的明天而走了。
是的，在离开的那一刻，奶奶像落叶成熟了。可她的成熟也换来了我的成长。
或许，只有当我们真正幻化为一片落叶，在空中炫耀飘舞时，我们便真正拥有了成熟。
假如说：你们坐在公交车上，一名歹徒企图行凶，这时候的你就要考虑清楚：1.是勇敢的冲上去与歹徒进行搏击，2.是把握时机伺机报警，3.是若无看见一样视而不见呢？第一种做法，是头脑简单四肢发达的人才会做的，虽然社会提倡勇敢，见义勇为，但社会没让你见到歹徒就冲上去和他决斗，更何况你不过是个十几岁的小毛孩子，用怎么可能打过人高马大的歹徒呢？搞不好都会有生命危险，第二种做法，是最明智的一种做法，因为这种做法充分体现了你有智慧，有勇气，而第三种，则是懦夫才会做的一种做法。
我眼中的成熟，并不是靠年龄去取决的，因为年龄只不过是生理上的成熟，并不是心理的成熟。
在我的眼中，成熟并不是当“大哥”，并不是拉帮结派，并不是和别人讲“哥们儿义气”，并不是为了朋友“两肋插刀”，这种成熟，只不过是像小孩子过家家一样可笑。
在我的眼中，成熟时要用行动去证明的，当困难来临的时候，你是像以前一样放弃，还是勇敢的冲上前，与困难搏斗？当挫折来临时，你是绝望的轻言放弃，还是果断的冲上前，坚强地扼住挫折的喉咙？
李小龙曾经说过：“所谓成熟是指自我最深的觉悟，而非做观念上的俘虏。”，陈光宪说过：“成长就是在下棋的时候，能赢了老爸，成熟就是你明明能赢老爸，却让老爸赢一下。”我认为，表现出成熟首先要表现出谦虚，成熟的麦穗低着头，便是这个道理，因为谦虚使人进步，骄傲使人落后，正是谦虚这种品质可以使我们坚强向上，更上一层楼。
表现成熟还要表现出无私，这种气度要取决于你的“爱心”“勇气”“正义感”等，有这种品质，你才能准备时刻奉献你自己，时刻帮助别人。
用知识来填充自己的大脑，用勇气丰满自己的心灵，用谦虚修饰自己的胸怀，用奉献体现自己的价值，这才是我眼中的成熟！
蜕变的阵痛
徐丽曼
蝴蝶破茧而出，经历了挫骨扬灰般的疼痛。经过这样的疼痛之后，它就会走向成熟，由丑陋的毛虫成长为绚丽的蝴蝶。也可以这样说，想要有蜕变后的美丽，想要走向成熟，就必须经历过成熟之前的阵痛。
有了阵痛，才能感受到生命的存在，阵痛是走向成熟的前提。惟有阵痛才是最真挚最真实的感受。幼时的毛虫，没有人坚信它会变成绚丽多彩的蝴蝶。此时的它忍住内心的苦涩，默默无言但用行动证明自己。它“作茧自缚”，在里面默默地忍受，但等待着，等待着那么一个时机，向所有怀疑过它能走向成熟并蜕变为蝶的那些人们证明：经历艰难的蜕变，能成熟。
愈疼，离美丽愈近，愈成熟则愈美丽。成熟的蝴蝶有一种独特的美丽，但这个过程它所承受的疼痛，又是何等漫长，何等剧烈啊！
茧中的蝶儿柔弱，但却又倔强。它艰难地向前移动，在茧的顶端，撕咬着，它要咬开那厚厚的茧，咬开那桎梏。只要突破壳，将会走向成熟，将会看到光明与希望。于是它努力着，从不妄想有任何人来帮它，凡事都要靠自己。也许它也明白张洁的那句“爱过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过……”的话，艰难过后，它咬出了一个小小的洞，再无力将它扩大，它内心呼喊着一个声音：“出去！出去！我要从这儿出去！……”就这样一丝一毫地挪动着自己的身体，也唯有它自己知道，这个过程，要承受多大的痛苦。
破茧之后的蝶儿浑身湿漉漉的，也许这是努力时流下的汗水，抑或是因疼痛而流下的泪水。我想，这应该是两者的混合吧！它安静地伏在那里，然而，仅仅是几秒的时间，它的翅膀蓦然张开。这是经历阵痛之后的美丽，美得成熟，美得纯粹，美得惊心动魄，让人难以呼吸。
也唯有经历过这样漫长而充满着泪水与汗水的艰难的蜕变过程，蝴蝶才能拥有那种成熟，那种美丽。
我们的成熟何尝不是如此呢？
“做个小孩多好，纯洁无瑕的微笑，玩着可乐的气泡，躺在果冻的怀抱，幻想是一只小猫，淘气的爬上树梢，拨着吉他小调，追逐幸福与骄傲！”十几年了，我一直告诉自己，我想做个孩子，因为我想肆意的玩闹，奢侈的大笑，看没完没了的动画，做没完没了的鬼脸。
而这样的想法，就在几天前结束了。
不管快中考了，可是我依然没有舍得每晚八点到八点半的动漫世界。顽皮说的对：动漫世界，我的世界。那天，好不容易休息，七点半左右吃完了饭，我就约了几个好友出去玩了，走势还特意带了块表。
玩的很开心，宽大的广场上，只有我们几个孩子，追逐着，嘻笑着。是啊，真是孩子。只有我，时不时的'看看表。
转眼间，到了七点五十分，我叫停了朋友，说自己要回家。
小C对我怒吼到：“真过分，人家好不容易陪你出来，本来生病了都！哼！”
我赶忙说到：“这不是回家看动画片嘛！”
小C：“什么动画片？”
“哆啦A梦，真的，特好看！”
小C：“都多大了，还哆啦A梦！”
我来不及辩解，时间很紧，我以刘翔速度飞奔了回家，动画片很精彩！
晚上，躺在床上，翻来过去，睡不着，耳畔回荡着小C的话——“都多大了！”脑海里满是小C的不满且带有些嘲笑的面孔！
其实，我也想要成熟，但我又不知道成熟又意味着什么。难道成熟就是要想小四那样琐着眉，感叹一句“青春是道明媚的忧伤”？还是要学者李白那样“明朝散发弄扁舟”？还是要想陶渊明那样“采菊东篱下，悠然见南山”？
不，这都不是我想要的成熟，我想要的成熟就是西点军校的“NOEXCUSE！”是李瑞的“自己喜欢的事情，就是再苦再累，也是快乐的！”是子尤的“九死一生，十分快乐！”
我想选择一条适合自己的成熟路，要有勇敢、正义、稳重，也要有“纯洁无瑕的微笑”，“可乐的气泡”“果冻的怀抱！”总之，不管怎样，总在追逐“幸福与骄傲”！
我感觉自己像一朵小小的蒲公英，妈妈已将我高高举起，正等待成熟的季风将我吹向远方。
那将是怎样的一天？我将兴高采烈，因为前方有我全新的生活：既有清香四滋的鲜花，亦有未知的风雨雷电。我想我应该有勇气面对未来的挑战，可望望妈妈期盼而又含着担心的眼睛，想想那些有关自己青涩的、略带遗憾的故事，我的心底不由得飘过一丝优虑，妈妈却真要作那个勇敢的蒲公英妈妈了。
我拿起笔，开始在稿纸上慎重起笔，作了画，却忽儿又小心翼翼地擦去一些不满意的线条。成熟该是一座神奇的城堡吧。我要将它设计出来，制成一张蓝图，挂于床头，让它指引我前行的方向。
这座城堡应该建筑在一片阔地上，与周围的山水融为一体。用什么做修建城堡的材料呢？钢筋、水泥、混凝土吗？不，它们都还不够坚硬，锲而不舍的追求与战胜一切的勇气才是最理想的材料。
这座城堡应该是经济而适用的，充满了时代的色彩。然而它又是超脱的，处处透射着对艺术对生活的不懈追求，它不仅仅是灵魂的栖息地，或许在某个角落还会有一个储藏室，陈列着各种农具，等待着主人用它们去辛勤耕耘一番。
城堡的设计是别出心裁的。房间的布置、物件的摆设时常会给你带来意想不到的惊喜。窗子是明净的，它启发着你：成熟是兼收并蓄的。那弯弯曲曲的小路、石阶难免会使你脑海中跳出“山重水复”与“柳暗花明”的诗句来。聪明的设计者总不会忘记建筑主体与周围布景(水池、花卉和树木)的和谐。例如，一幢并不太高带点古典意境的房子侧面，大多会有一丛风骨傲然的绿竹。噢，请静听它的诉语：成熟还是一种节操呢！庭园里迎风怒放的花朵是城堡溢满自信的笑容，很美却不造作。那是美的真谛―自然之美、健康之美。
城堡里应有一间最高的房子，屋顶尖尖的，直冲蓝天。这是这座城堡的标志―自信、坚强、进取。
我不禁惊叹：多美的蓝图啊！可它并不是一张仅供人欣赏的美术作品。图纸两侧精确的数字、比例和说明
满眼绿意
周梦诗
至今，那截桠杈仍然插在窗台的水瓶中。
每日一早起来，绿意浓浓，让我拥有了一角朗朗的清晨。细细晨语中，我突然有一种拥抱大自然的冲动。于是，绿的情韵里袭来了淡淡的幽香。曾几何时，有多少个这样的清晨与它相伴。
是什么让我与它不期而遇呢？那是在一个的焦灼六月，空气弥漫着一股紧张的气氛。那时因中考成绩不理想，我焦虑而寝食不安。有一天，母亲托人带来了几枝白玉兰，安放在窗台上。
因为它，我的心境确实有了不小的改观。它白得如此自然，并丝毫没有做作，仿佛大自然的白色都由它应运而生。而最让人喜欢的是它的香，飘逸着的淡淡的清香，沁入心脾。
那几天，我换水换得很勤，生怕有一点儿闪失。然而，自从它离开它的母亲，结局就已经被写好。纯白的花瓣一点点泛黄，再者蜷缩成一团。我闻到了它死亡的气息，可是我对此却无能为力。那种面对美好事物一点点消失殆尽，而自己束手无策的感觉糟糕极了。以至于后来我害怕去看它。最终所有的花瓣都掉光了，连叶子也剩不了几片，后来只留下了那截桠杈。我一股脑地把它塞进了水瓶里。水没过了它的躯体，本以为瓶里的水会把它渐渐的吞噬掉。
日子就这样一天天平淡而过，出乎意料的是那截桠杈竟一点一点生长起来。枝条残破的地方，重新抽出了嫩芽，衰败的旧叶褪去了，新叶再次萌生，桠杈的末端生出了密密的白色的根须，犹如水中绿芙蓉一般，疯狂地舒展着它的身体。
我曾经用怜悯的目光望着这桠杈，没有征得它的同意将宣判它的死亡。然而事实证明，它的生命是顽强的，它似乎从未想过自己会因无依无靠而脆弱地颓然死去，却是坦然地接受了环境的孤独，又安然地延续着自己的生命。
这让我明白：成熟的生命是要经历磨难的，同时我们在成长的路上遭遇一些挫折或失败算不了什么，因为挫折或失败是我们每个人走向成熟的必经路。
蝴蝶破茧而出，经历了挫骨扬灰般的疼痛。经过这样的疼痛之后，它就会走向成熟，由丑陋的毛虫成长为绚丽的蝴蝶。也可以这样说，想要有蜕变后的美丽，想要走向成熟，就必须经历过成熟之前的阵痛。
有了阵痛，才能感受到生命的存在，阵痛是走向成熟的前提。惟有阵痛才是最真挚最真实的感受。幼时的毛虫，没有人坚信它会变成绚丽多彩的蝴蝶。此时的它忍住内心的苦涩，默默无言但用行动证明自己。它“作茧自缚”，在里面默默地忍受，但等待着，等待着那么一个时机，向所有怀疑过它能走向成熟并蜕变为蝶的那些人们证明：经历艰难的蜕变，能成熟。
愈疼，离美丽愈近，愈成熟则愈美丽。成熟的蝴蝶有一种独特的美丽，但这个过程它所承受的疼痛，又是何等漫长，何等剧烈啊！
茧中的蝶儿柔弱，但却又倔强。它艰难地向前移动，在茧的顶端，撕咬着，它要咬开那厚厚的茧，咬开那桎梏。只要突破壳，将会走向成熟，将会看到光明与希望。于是它努力着，从不妄想有任何人来帮它，凡事都要靠自己。也许它也明白张洁的`那句“爱过，恨过，欢笑过，哭泣过，体味过，彻悟过……”的话，艰难过后，它咬出了一个小小的洞，再无力将它扩大，它内心呼喊着一个声音：“出去！出去！我要从这儿出去！……”就这样一丝一毫地挪动着自己的身体，也唯有它自己知道，这个过程，要承受多大的痛苦。
破茧之后的蝶儿浑身湿漉漉的，也许这是努力时流下的汗水，抑或是因疼痛而流下的泪水。我想，这应该是两者的混合吧！它安静地伏在那里，然而，仅仅是几秒的时间，它的翅膀蓦然张开。这是经历阵痛之后的美丽，美得成熟，美得纯粹，美得惊心动魄，让人难以呼吸。
也唯有经历过这样漫长而充满着泪水与汗水的艰难的蜕变过程，蝴蝶才能拥有那种成熟，那种美丽。
我们的成熟何尝不是如此呢？
风筝总算飞起，我抑制不住地长高。
再可怕不过的一件事：窜高。周围的稻子垂下脑袋，你却开始不再为成熟兴奋。无奈，少年是人生最美好的时光这件事，我明白得太早，我终于开始为赋新词强说愁。
他们说爱哭的小孩有糖吃，或许是从小的教育，我打小不吃糖，长大这件事我也只是迫不得已地接受。
我至今记得最清楚的一件事是初中一年级的下半学期，班主任频繁找我谈话，为了我的学习，我手足无措地看她一次又一次地指责我的学习。我总是沉默，我很认真，这件事我非常确定。我不明白的是她如何看出我的内心。日复一日，人类本性中的从众心理作怪，我身旁最好的朋友也开始附和我的班主任。我越发沉寂，烦躁，很躁。因为住校也不想让家人过多担心，我现在看来有些搞笑，那时候满心以为朋友便要心意相通。远离一些人后真正感到独行感。我从有自己的记忆起便无法离开友人，二人行，三人行或四人行，我来者不拒。独行的到来令我意外。路人就像无一例外注视着你，连余角的光也投射在你身上。
诚觉小学挚友的真心可付，我躲在阳台的小电话机旁，我通过电话线听她的呼吸，携着几日苦闷倾泻，不敢太大声以致招来室友，这样的日子花光了我最后的积蓄。若换成电话卡我一定打完了一抽屉。
当天气逐渐变得热不堪言的时候，我总算结束了我的苦难，当然早已不是独行侠却心知更寂寞。
我已知晓我与她不是一路人，也总算明了我总难逃成熟，最后的夏季是我仅剩的时光。秋日我将任人采撷。
之后我再无在意过班主任的言语与那间看来是潘多拉魔盒的谈话间，潘多拉魔盒的底层有善良，有美好的事物，我想，我已走过底层。我明白得还是为时甚晚。积蓄已离我远去。
我不再拨打电话，只是开始思念一些人的存在，世事的无常总是不能在夜晚用来耗费眼泪，体谅是再重要不过的一件事。我在很多年前就在梦中明白，只不过不愿承认而选择类似梅花，寻找那个完美的日子却误了丰收的时节。
窜高依旧是件可怕的事，我明白这是总会到来的事。余生不晚，我想当我终能独行时，能赶上最后的秋天。
童真固好，不要总做秋日的紫菊。
趁着风筝还没落下，长得高一点吧。
任时光匆匆流去，多半是踏上了征途。
一路走来，失掉了几分纯真，收获了秋毫的成熟。人生大概是一个过程，初入人世的哇哇啼哭，伴着家人得子的欣喜，你初尝了第一缕空气，开始依恋这个世界。这时的你并不懂得世间情事，你仅是家人的一个宝。就这样在呵护里过了几年，渐渐的你懂得了喜怒哀乐，或是有了些纯真的念想，或许甘心只有纯真，渐渐的到了你人生的又一个阶段，这时你还保留着那还算完整的纯真，但你却有了好奇世界的冲动。随着这份冲动，你又有了理想，活在家人的声声教诲，如山似海作业，你每晚挑灯夜战，为的是用努力换来人生转折。就这样继续前行着，不知不觉这种生活结束了，你用努力换来了你想要的，或是并不理想的结果，然后你只能接受。
到了你该进入社会摸爬滚打，然而你却发现你的那份纯真消失殆尽，极不情愿的接受你曾经一味幻想的成熟。你摒弃了年少轻狂，你失掉了纯真，或许这并不是你想要的，可是你必须成熟。因为你发现你肩上的担子重了，你的家人也需要你来呵护了。这时你也明白成熟并不是所谓的十八岁，却是懂得努力扛起肩头的念想。或许这时你真的成熟了。此刻你回想起曾经做过的‘’幼稚‘’，没有丝毫脸红之意，却还为自己那纯真的幼稚微微一笑，怀念起那段时光，又想起现在时光该做的并不是摒弃了‘幼稚’，该是收起保存，以便还有个对过去的怀念，对这段路程走过来的认知。此时的你也不会空想未来，你也会憧憬、向往你该有的日子，你又会觉得你要更努力，也许是� 就这样你努力着，重重压力，冷眼侮语，你也可能想过放弃，想过变得颓废。最终你没怎么做，因为你还懂得你不再是童真无牵挂的年纪，还记得你该扛起的肩头。你欲要主动的撑起一片天，殊不知你已变得成熟。
后来又经过岁月，你回想你走的旅途，觉得欣慰，因为你早懂得了成熟。成熟真的不需要标志，总是在悄无声息的靠近，若真的需要标志，也就是在责任的这座大山后。
成熟的代价
肖遵强
总在刹那间才发现，过往的岁月已经随着时间剥落，总在一瞬间才明白，青涩的时间已经随着年岁红透。
记忆总是试图告诉我们什么，尽管它从未言明，它总是冷淡的回味着，可以令你千百次记起儿时的谆谆教诲：相信付出，必有回报；相信好人，必有好报；相信……。但它又可以令你想起丛飞燃尽生命的爱却无人问津的事；可以让你十年的苦读，却无情的被摧毁在一场高考中。曾经用幼稚的眼光和天真的心搭建起来的世界在成熟面前顷刻土崩瓦解。我不信只要长久的付出，必定有回报，我不信只要有爱就可以改变世界。
无奈最初的感动，无法相伴一生，“将欲取之，必先予之”。成熟是需要代价的，或如史铁生承受肢体上的痛苦，或如海伦接受心灵上的煎熬：以往不信的事现在也慢慢地信了。上帝是仁爱的，当他为你关闭一扇门时，必将为你打开另一扇门，于是史铁生失去了双腿，却找回了遗忘的亲情；海伦接受了心灵上的煎熬，却收获了生命的圆满。红叶经霜而赤，腊梅沐雪而馨，自然界的风霜雪雨铸炼和净化了它们的灵魂，使它们走向了生命风景的极致，不然，怎么会有“晓来谁染霜林醉”，“梅花香自苦寒来”的千古绝唱？
人生经历了疼痛，才会收获成熟；灵魂经过淬炼，才能更加闪耀夺目。生命，本来就这样在矛盾中不断推进。
时间永是流逝，而记忆只是沉在河底，记录着某些亘古不变的事情。至今，有些事物我仍然相信，好人虽未必有好报，但他依然受人尊敬，依然可以感动中国。付出未必有回报，却可以问心无愧，坦然回首，笑看人生，信念不变。成熟总在不经意中改变，世界总是错错落落反反复复改变着，而我们只需要从从容容平平淡淡的走着自己的路，成熟的人不问过去，聪明的人不问现在，豁达的人不问未来。莫问前程如何，但求今生无悔。
成熟，是经历无数时事更替、沧桑变故能悟出的审慎机敏和理性的升华。
成熟，是要付出代价的。
每个人选择了不同的路，所摘到的果实也就不同，付出的代价也就不同，但我们不能用良心换取金钱的成熟，但我们不能用友情换取利益的成熟，但我们不能用尊严换取权利的成熟。
成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察颜观色的从容，一种终于停止向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。
成熟属于苦难的人，属于有大爱的人，属于不懈付出的人。成熟无价，久而弥深。