从学生时代开始喜欢三毛，想像她那样万水千山走遍，想像她那样拥有一段刻骨铭心的爱!
每个人都有梦，却不是每个人都敢去追梦，所以她便成了我们心灵上的那点寄慰，至少有人那么努力的按自己想过的方式在生活，至少有人在拥有刻骨铭心的爱情，至少有人怀抱梦想，干净而透明~~~
当自己不敢前行的时候，她便成了远处的灯塔，成了我那梦中向往的橄榄树。
三毛，一个眷恋沙漠生活的女子，以自己强烈的感情色彩，反映社会与人生，构筑了一个有泪有笑的文学世界。
《哭泣的骆驼》以战争为背景，那是一个得不到独立的民族，它的子民有的悲贱，有的无知，有的高傲，有的善良，有的悲壮……一个在屠杀中唯一幸存下来的军曹,在这片沙漠里埋藏着他整个团的兄弟，他眼睛里折射出的仇恨，是整个塔克拉马干沙漠翻过来都遮不住的。一个可歌可泣的爱情故事……
“灯光下，沙伊达的脸孔不知怎的散发着那么吓人的吸引力，她近乎象牙色的双颊上，衬着两个漆黑得深不见底的大眼睛，挺直的鼻子下面，是淡水色的一抹嘴唇，削瘦的线条，像一件无懈可击的塑像那么的优美，目光无意识的了一个角度，沉静的微笑，像一轮初升的明月，突然笼罩了一室的光华，众人不知不觉的失了神态，连我，也在那一瞬间，被她的光芒震得呆住了。穿着本地服装的沙伊达，跟医院里明丽的她，又是一番不同的风韵，坐在那儿的她，也不说话，却一下子将我们带入了一个古老的梦境里去。”
这样美好的女子，最终的结局却是悲惨的，她和她的爱人——民族英雄巴西里被自己人出卖遇害。小说结尾通过对骆驼悲鸣的描写，写出了三毛心中的无限悲愤。“我蹲在远远的沙地上，不停的发着抖，发着抖，四周暗得快看不清他们了。风，突然没有了声音，我渐渐的什么也看不见，只听见屠宰房里骆驼嘶叫的悲鸣越来越响，越来越高，整个的天空，渐渐充满了骆驼们哭波着的巨大的回声，像雷鸣似的向我罩下来。”
看三毛的书，心里总是觉得有浓浓的悲伤，就快要化不开来。但是这本书，给我以强烈的震撼，那是一种震撼心灵的悲怆。让人痛恨战争的残酷，痛恨愚昧的人类。可怜红颜薄命，英雄末路。正义美好被扼杀，骆驼为之悲鸣、苍天大地为之哭泣。
相较于三毛的其它作品，这部小说的故事性更强一些，而且讲的是当地的一段真实的历史，可以说是一段传奇故事。小说的绝妙之处在于用骆驼嘶叫的悲鸣来烘托气氛，使读者仿若身临其境，“骆驼们哭波着的巨大的回声，像雷鸣似的向我罩下来。”
三毛虽离开好多年了，但她的作品使她依然活在喜欢她的读者心中。我喜欢三毛的作品，尤其喜欢这部作品，更欣赏她豁达超脱的个性。这个坚韧不拔的女子，有着不为一般人所能窥视的内心世界。
如果生命是一朵云，它的绚丽，它的光灿，它的变幻和飘流，都是很自然的，只因为它是一朵云。三毛就是这样，用她云一般的生命，舒展成随心所欲的形象，无论生命的感受，是甜蜜或是悲凄，她都无意矫饰，行间字里，处处是无声的歌吟，我们用心灵可以听见那种歌声，美如天籁。
读三毛的作品，发现一个由生命所创造的世界，像开在荒漠里的繁花，她把生命高高举在尘俗之上，这是需要灵明的智慧和极大的勇气的。
保尔，一个活生生的、有血有肉的热血青年。在战乱的时期，他没有选择逃避，而是选择了最有利的办法——抗战! 在富人面前，他没有卑躬屈膝，他选择挺起胸膛，让别人知道——穷人不是好欺负的。贫贱不能移! 在暴力面前，他没有低下他的头，他选择直面强暴，让别人知道——穷人也有尊严。威武不能屈!
有时，我好羡慕保尔他们两兄弟，无时无刻都是那么的团结，没有一点破绽。即使是与自己的利益相冲突或者是关系到自己的生命。但是，我就每那么幸福了，从小，我就和哥哥“战争”在中度过直到他到外面读书。可能那是增进感情的一种方法吧。 保尔，生在一个温馨的家庭，交到了真挚的友谊，拥有此致不渝的爱情，也算是不枉此生了吧，但，你有没有想过，保尔为什么有这样的“成就”呢?我想，那是因为他的人格魅力，他拥有“钢”一般的意志、精神。
在保尔被瓦西里神甫赶出学校之前，他和神甫的冲突就不断的发生，不是因为上次妈妈求情，保尔一早就被人赶出校门了，自从那次以后，神甫就一直想找个机会赶保尔出去学校，好让自己痛快一翻。而今次正好是机会，谁也不能怪，怪的就怪自己和神甫结怨了吧，大家一起干这件事，谁也没有事除了保尔，这次应该是“公报私仇”吧，不然哪能轮到保尔选中呢，他一向都很倒霉的。就算是他倒霉吧，妈妈也总算帮他找了一份工作，暂时安身吧。谢廖沙也算有点人性，在这时候，还能去安慰一下保尔，也不失为一个死党吧。有了谢廖沙的安慰，保尔也安了心，放心去闯出属于他的世界。
在保尔用心工作的时候，一起工作的阿姨和同年人跟保尔也相处得很好，不过，晴天的日子总是短暂的，就在这时候，一起工作的一些工人就眼红了，觉得保尔是来抢他们饭碗的，就四处刁难保尔，好让保尔知难而退。这时候，力量的象征--阿尔焦姆出现了，他为了维护弟弟的利益，他那沙煲般大的拳头就落在那帮人身上了。最后，保尔的利益被维护了，但，阿尔焦姆却被控告伤人送进了监狱。如果说阿尔焦姆这样做值得吗?为什么?那是简单得不得了事了，就因为保尔是他的弟弟，两兄弟有困难的时候就应该挺出胸膛，告诉他，我们不是好欺负的!
在保尔被送进监狱的时候，遇到了一个同年人，那是一个很漂亮的姑娘，她的每一处都深深地吸引着保尔。那个姑娘是被迫害送进监狱的，那些无耻的官兵迫害，他们想强暴她。但是，他们失败了，他们受到了姑娘的誓死反抗，最后她被送进来了。姑娘在和保尔交谈的时候，发现保尔是一个正人君子，她知道，如果过了今晚，她就会被那些可恶的官兵强暴，她宁愿把身体交给保尔也不愿被官兵玷污了她的身体。面对诱人的双唇、丰满的双乳保尔失去了力量，那是无法阻挡的诱惑，但是，当她靠近的时候，保尔没有失去理性，而是拒绝了她，保尔想到冬妮亚就无法接受别的一切，包括这诱惑。第二天，姑娘被送走了，她的眼里充满了水晶般的液体，既包含着失望又包含着绝望，那眼神使人难受，但是，保尔更不能背弃对冬妮亚的承诺，因为冬妮亚才是保尔的唯一。坐怀不乱，足以看出保尔对爱情的那种坚贞，这是值得让我们现代人借鉴的。
我看《钢铁是怎样炼成的》不是多，只是看了几章，但是我已经知道，保尔将影响我的一生，他给我印象总是那么伟大，就像是一座人生的灯塔，照亮了我的人生，帮我拨开了人生的迷雾，引导着我的前行。
读了《钢铁是怎样炼成的》这本书后，我的心绪久久不能平静，被书中保尔坚韧不拨的人格所深深吸引。钢铁，是坚固的，是可靠的，就像今天我们伟大的民族基业，就像千百年来，华夏子孙不屈不挠的精神。也许钢铁存放时间长了会长出锈，但是，中国百年的基业，中华民族千年的精神，是永不生锈的，也就像保尔的精神一样永放光芒。
我很敬佩保尔的品质，他的确是一个顽强的人，当他负伤不得不退出战场之时，他仍然在后方不停地为社会的发展做着贡献。当他被诊断时，他还是一如既往的想方设法的工作，争取多为社会做事。最后，他两腿瘫痪、双目失明，不得不放弃工作。但他仍然坚决的拿起笔，再次顽强地与命运做起了斗争。人不应该屈服于命运，应该奋斗终身，顽强拼搏。
当被保尔的坚贞所震撼时，当为保尔的病痛而感到难过时，当为保尔的成功而喝彩时我不禁想到了我们身边的保尔，中国的保尔。在战争年代，无数为国捐躯的英勇战士，他们冲锋陷阵、英勇杀敌。和平建设时期，涌现出无数的保尔式英雄。这些英雄冒着酷暑、顶着严寒，加班加点地，任劳任怨地为社会、为人民服务，无私的奉献。
在改革开放的新时代，我们这个日趋强盛的泱泱大国，再次涌现出更多的保尔式人物。也许困难一直阻挡在他们前方，但他们从不气馁，他们用更稳健的步伐去踩实惨缺的阶梯，因为社会需要他们这种保尔精神。让我们这种精神去感动千百万的青少年，去激励他们在困难中奋起，在挫折中坚强，在艰苦中成长起来吧!
人生，可以说是一段曲折而坎坷不平的路。在人生的旅途中，你会遇到重重的困难，要去面对失败的打击和不被人理解的痛苦，等等。但是，这一切都是短暂的。在突破障碍、战胜困难后，回顾走过的道路，我们就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。多少英雄、伟人，都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们有什么理由唉声叹气、裹足不前呢?
任何伟大的人和事物都有一个微不足道的开始，也许在追逐梦想的道路上我们暂时渺小，也许我们暂时卑微，但别忘了仅仅是暂时。志当存高远，位卑不忘发奋，只要相信自己就没人可以防碍我们成功。正如保尔所说“要无悔一生，那么每个人都应该做一个勇敢的追梦者。”
我们应从保尔精神中汲取营养，坚定理想信念，树立正确的世界观、人生观和价值观。记得书中有段名言脍炙人口：“人的生命是最宝贵的。当他回首往事的时候，不应该为碌碌无为而悔恨……
人生如白驹过隙，一晃即逝。看来很长的人生其实会很快就过去。所以活出一个有意义的人生，活出一个有价值的人生吧，至少不会辜负这个生命的存在。
《钢铁是怎样炼成的》这本书含有太多的道理。只有慢慢去体味，才能找出它给我们带来的意义。我真诚的感谢它，教会了我人生的意义。
《钢铁是怎样炼成的》作者是想将他那种爱国责任心、坚韧乐观的“钢铁”精神传递给每一个人!几乎没有一个人甘心庸庸碌碌的生存，即使是小草也在努力地为春天增添一丝绿意，希望在春回大地的彩卷上留下自己的身影。如果你想在人生中不虚度光阴，那么就先学会锤炼自己，将自己锻造成具有“钢铁”精神的人!
最近我读了《钢铁是怎样炼成的》这本书，这本书使我受益非浅。这本书主要写了主人公保尔。柯察金小时候的生活十分艰苦，不是被母亲责骂，就是受神父冤打。当时正是一个黑暗的社会，西蒙·彼得留拉统治下的波兰白军奸淫拐虐，无恶不作，保尔早就恨死那些人了，但他凭着毅力，仍然坚持生活，并立志要成为红军的一员。保尔。柯察金长大后，终于实现了他的志向——当了一名军人。加入了红军后，保尔受到了老一辈的栽培和教育，自己又长期实践，他凭着惊人的毅力，在劳动、战斗、工作各方面刻苦学习和严格要求自己，终于锻炼成具有崇高理想、坚毅的意志和刚强性格的革命战士，最后不幸双目失明，全身瘫痪，他把整个生命和所有精力毫无保留的地奉献给伟大的事业——为人类的解放而斗争，努力使世界和平!为党奉献了他的一生，这种精神是多么可贵啊!保尔虽然出生贫寒，但坚持不懈，即使双目失明，四肢瘫痪，依然没有放弃自己的理想与追求。而我们从小就在父母的呵护中长大，受过良好的教育;保尔却从小受到贵族的蔑视，还要给别人做工，养活家人。四肢瘫痪后，还说服自己的妻子去当红军，自己则了却自己的梦想——写小说。
读了这本书，我才领悟到：一个人的毅力是对他的一生是有很大影响的。就拿这本书的主人公来说吧，他一生的命运非常坎坷，然而他凭着什么让自己活下去呢?是毅力，是毅力给了他无穷的力量，像他这样，十几岁就立足沙场，奋勇杀敌，在沙场上，他被砍了好几刀，仍然大难不死，为什么呢?还是因为毅力，年轻的他后来疾病缠身，但他依然忘我的工作着，有休假的机会仍然工作着，毅力真是一种锲而不舍的精神啊!
我想生活在我们这个年代的小孩，大部分都是过着衣来伸手、饭来张口的幸福生活，遇到困难就会退缩，只要勇敢地去面对，我们就会发觉，我们也是有毅力的，看过这本书后，我想，毅力也是成功之本，是一种韧劲，是一种积累，人的一生很精彩，有着酸甜苦辣，也有离别时的伤心，在我们的人生中，要想一步登天，那永远是不可能的。毅力也需要坚持，在坚持的同时也需要毅然断然的决断。我们在学习的过程中也要有顽强的毅力去面对学习中遇到的种种困难和挫折、持之以恒，这样才能获得成功，所以坚强的毅力是通向成功的捷径。家长感言：青少年时期我也读过《钢铁是怎样炼成的》这本书，并且观看了这部电影。当时保尔是我们这代青少年学生的偶像，学习的楷模。
保尔从一个穷苦的小孩，经过革命战争的洗礼，成长为一个伟大的无产阶级革命战士。特别是在和平建设时期，忘我的工作，积极参加社会主义建设，在双目失明的情况下与病魔做斗争，坚持写作，教育后人，“人最宝贵的东西是生命……。”这句话就是我的座右铭。当时我们就讨论保尔为什么会成长为一个坚强的无产阶级战士，向保尔学什么、怎样学?写读书笔记、出黑板报、开演讲会等等这些情景，直到现在仍沥沥在目，记忆犹新。我觉得现在的孩子生活条件十分优越，他们就缺乏一种顽强拼搏的精神，我们应该在今后的生活中努力培养孩子具有坚强的毅力，不向困难低头的精神，以便于适应现代社会，不致于被社会淘汰，让我们一起努力吧!