在平凡的学习、工作、生活中，大家都看过一些经典的散文吧？广义上的散文是指不追求押韵和句式工整的文章体裁，与韵文、骈文相对。你所见过的散文是什么样的呢？
倘把这场秋雨说成满怀了柔情，一点也不为过。许是看到收秋的人们，把辛勤付出的劳动换来的金灿灿的果实都收回家的时候，就在清晨人们有些疲惫的梦乡里，轻轻缓缓地洒落下来，莎莎莎的如同来自仙乡的天籁，落在梦里浅笑的嘴角，瞬间就让梦里的五彩斑斓，靓丽成绽放在心头憧憬的艳丽。
看这细密的雨丝，带着晶亮亮的表情清丽的笑着，就给喜悦的农人们放了一个假。或许，她看到农人们太累了，累了，就要歇歇。或许是她不舍得，让这些辛劳的农人们累着。
雨天。难得的清闲，怎么会没有一杯满溢着清香的茶呢！
昨天还是喧嚣的原野一下子清静下来，只有莎莎的雨声轻敲着大地上的一切，轻轻柔柔的，生怕一用力，就会碰疼了似的。整个大地也好像疲惫了，在雨滴的轻抚里，静静地睡去，进入了柔美的梦乡。
这时是不应该有风的，她不能摇动静默的大树，怕惊扰了正被雨爱抚的惬意，她不能发出任何的声响，她不能惊扰所有静谧的梦。
这世界弥漫在如丝如缕的雨雾里，把这个真实的世界轻盈的包裹起来，虚幻成意识里才有的仙境，让有些昏乱的大脑渐渐清爽，人一下子变得精神起来，年轻起来。让俗世里浮躁的心平静下来，眼睛变得清亮起来，周围以及远方不曾留意的风景，瞬间美丽了许多以前怎么就没有发现，如此美妙的风景，都从眼角滑过！还有亲人的笑脸，散发着从来没有的亲切。
太静了。没有一丝声响的田野，连一声细微的虫鸣都听不到。太静了。或许只有细雨里的土地才会如此的幽静。太静了，心里。或许狂跳的内心只有在这广袤的宁静里，缓缓地安静下来，让人生的恬淡与悠闲在这满怀了柔情的秋雨里，涟漪般一圈一圈的荡漾开来。
这满怀柔情的秋雨，仍在下不紧不慢。轻轻缓缓。
不知道她的心，怎么会如此的平静。难道她没有一点索取，才会如此洒脱。难道她满怀了柔情，才有了水的。纯净。
或许农人们无法拒绝秋雨的柔情，以及慷慨赠与的悠闲。但在人们的内心里，却总把生活的静美无奈地关在了门外，任凭浮躁裹挟了叹息在心房里咆哮。
这秋雨还在下。正如同悠闲向人生的尽头蔓延。这秋雨的柔情到底有多么浓，不知能否感受得到。
思乡的抒情散文
无论走到哪里，我们永远无法割舍那份渗入骨髓的乡情，无论它是繁华还是荒凉，在我们心海深深装的是它永远的深情，还有那一段段美好的往事。一个个玩耍过的沙丘，一个个踮脚的小石子，都是寄存着我们无法抹去的儿时记忆。我们这些离乡人，都有着深深的思乡情愁。
我写过很多关于乡愁的文字，写着，想着，感叹着，才深深懂得，余光中的乡愁，每一个文字，包含了作者多少相思情深；多少思乡心切。。。
五月清凉的初夏，窗前暮色缭绕，一首歌无意间触及心底最痛的那根线；把思念的心绪拉长拉远。思念我的。家乡门前的老杨树，想念儿时光脚在沙滩上奔跑，想念那些儿时的玩伴，虽然时隔多少个春秋，我都深深烙在心里最深处。。
一段乡愁的文字，夹杂着融融暖意和淡淡的伤感；在别人眼里，我的家乡不值得一提，荒凉的沙漠，新疆最冷的北疆，西伯利亚最强寒流经常眷顾的地方，阿勒泰哈巴河。可我的心里，它是我永远倾注的故乡，它是养育我的热土，它的心脏深埋着我的双亲，它的温暖时刻泛起我双眸的湿润。
故乡的天，故乡温暖的土地，养育了我们这些来自全国各地的人，成为了独特抗寒的北方人，粗狂，好爽，善良，好客，我们特有的个性。我们有着鲜明的坚强使我们毅力坚韧。在人生的每一个港口，你都是牵引我的心线，无论我们走多远，我们心里最高处永远在故乡门槛。。。。。
秋风剪剪，斜雨霏霏，轻寒阵阵。桃源故人独坐于回廊之下，谛听着雨打芭蕉的天籁。雨时而疏舒，时而绵密，时而急骤，那声音也忽如春蚕咀桑，窣窣沙沙；忽如珠玉落盘，清脆悦耳；忽如金戈铁马，呐喊震天。他不宁的思绪便慢慢地浸润在漠漠无际的秋雨里，飘散于嘈嘈切切的雨声中了。
在淅淅的雨声里，他依稀看到一个风鬟雾鬓、形容憔悴的女词家，在这凄清的黄昏，独守着窗儿，啜饮着三杯两盏淡酒，眼望着满地黄花堆积，耳听着梧桐细雨点点滴滴，吟诵着“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”的婉约清词，抒发着“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的思亲怀土的愁绪。
在淅淅的雨声里，他依稀看到一个凄凉怨慕的词客，在无眠之夜，面对着“秋风多，雨相和，簾外芭蕉三两窠，夜长人奈何”的凄清景象，追忆着当年雕栏玉砌、凤阁龙楼的奢华生活，感叹着“无限关山，别时容易见时难，流水落花归去，天上人间”的巨大落差，满怀着剪不断、理还乱的离情别绪，真是别有一般滋味在心头了。
在淅淅的雨声里，他依稀看到一个仕途多蹇、衰老贫困的诗人，倚杖伫立在浣花溪畔，望着被怒号的秋风摧毁的草堂，面对着屋漏床湿的窘况，却幻想着“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山”，如果眼前突现这样的房屋，能够温暖天下寒士，诗人宁可独守茅屋，受冻而死。这是怎样的一种博大情怀啊！
在淅淅的雨声里，他依稀看到一个“身不得男儿列，心却比男儿烈”的女侠，面对着满目疮痍、危象丛生的苦难祖国，她不愿与世浮沉，碌碌而终，热望着易头巾为盔甲，效命疆场，做中国女界为革命牺牲的第一人。被捕时她挥毫书下“秋风秋雨愁煞人”七个字，表达出革命家忧国忧民、壮志未酬的悲愤心情。
时徐时疾的秋雨一直淅淅沥沥地下着，桃源故人的心情也随着沙沙的雨声时而莫名忧伤，时而无限感慨，时而壮怀激烈。薄暮时分，雨化为万缕细丝，随着微风飘洒飞舞，不时地粘到他的衣服上。此刻，一张慈祥的笑容浮现在他的眼前，这是他深深敬爱的一位师长。他知道今生再不能亲睹她的慈颜，再无法聆听她的教诲，但他对她的敬仰和怀念却注定没有休止，如这秋雨漠漠无际，如这秋雨绵绵不绝……
莽莽秋风恨，寂寂细雨愁。
又时秋季，又下起了一样的雨，时隔一年却再也不会写如此言语了，一句说来，不过是心境变了。
如今，再体会这茫茫秋意之时，只会觉得一种轻松、一种宁静。
不在意世俗繁华的孤傲，忘我超然的淡然洒脱，隐晦中又有着红枫似火的热情，或许，这便是此时对秋意所感吧。
青春年少，曾有太多的疑问让我一度烦不胜烦，如今想来，洒脱一笑。想的通想不通又能怎样呢？就如青春似梦，梦醒后，梦中的东西还值得在意思考么？当一切都明了了，真的，都无所谓了。外人眼中，我好也好，坏也罢，也全都没关系了，洋洋洒洒间，懂我的人自然说我好，不懂我的人自然说我不好，刻意行为反倒无趣。
前行的路上，我已找到了我真真正正的追求，我不愿如从前一般有太多的负累，我放下了太多的东西。曾说过：“为了得到我所追逐的，即便透支生命我也在所不惜。”如果将来真的倒霉撞进了死胡同，我想我也不后悔，因为我会直接将死胡同撞穿了去！
茫茫人海，或聚或散，愉悦了、伤感了，匆匆行途，终不过付诸一笑。或挥手告别，一脚踢开前尘羁绊。来时既随意，去时亦当潇洒。既然选择纵意人生，何不放手世事情愁，任我高飞！
离开墓地之后，我们的车又在闹市间胡窜乱逛。不知怎么，大家对街上的日本人特别注意起来。
显而易见，今天的日本人在这座城市地位特殊。前几天读到本地一位女作家的一篇作品，其中写到一个年轻繁忙的华族母亲把自己幼小的女儿托养在公婆家里，没想到一年以后，女儿牙牙学语吐出来的第一句话不是华语，不是方言，也不是英语，而竟然是日语。原来公婆家通用的是夹着日语的英语，而日语的成分又日见提高。这位年轻的母亲真正地发怒了，大声吼道：“我不能眼看着自己十月怀胎生下来的孩子，成为一个是华人又不像华人的怪物！”
这种现象，在这里比较典型。日本是亚洲首富，经济界人士竞相趋附是不奇怪的。你看，就在我们的车窗外，那些最豪华的商店门口，停得最多的是日本旅游团的大客车。一大串专供旅游的人力三轮车从我们的车外慢慢前行，不用细看，坐的大多是日本人。
这时我心中忽起一个念头，真想走上前去告诉那些坐在人力车上兴高采烈的日本朋友：就在这座城市，一个草木掩荫的冷僻所在，有一个坟地。无论如何，你们应该去看看的。我们刚去看过。
真的，你们应该去看看。
秋雨濛濛，用思恋连成的线条在半空中明亮地挥洒，随即叩打着静悄悄的岁月。
透过薄纱的迷朦，铅色的云霞，天像晒谷坪上农人的硕大筛底，在一双无形手挥舞间，洒下清凉的晶莹雨珠。我用手捧起艰辛和喜悦。
被秋叶染红的树叶，洒满了依恋的泪珠，在清风里不住颤微。
我用无奈的花伞撑起一片孤寂星空，去遮挡被秋雨浸透的成熟，从残缺的一半世界去觅另一半完整的你。秋雨向大地涮涮倾诉春的故事，我又怎能忘怀与你进城看“元宵”的情景。
我骑着除了“铃子不响，余件全响”的自行车遇见你，你在众目睽睽下大方地坐上那令人担忧的车，一路上，你的美丽、多情、健谈，深深地吸引着我，共同的语言，共同的理想，接近了你我距离，美妙的心与心交流，使我忘记了旅途劳累。
来到闹市，面对熙攘人群，熟悉面孔，我们并肩而行，吃着甜润润的冷饮，畅谈着愉快的心声，享受用美装扮成的前景。
你有几分悒忧说：“我已结婚了，可现在却看到别人好，真想重新选择一下”。
我明白你的表白。“真的，我很爱你，但我不忍夺他人之爱，既然你已许配别人，为何这样呢，既然有了避风港湾，就别去胡思乱想了，何况你那女婿也很好”。你听了，美丽的面孔现出茫茫之色。
别家半路上，我用玩笑口吻说：“我替你找三轮车坐，省的坐我车遭罪。”你听了只摇头说：“不用了，我宁愿坐你的旧车，也不去留恋别人新车”。
我听了不由浑身一热，一股温馨荡漾全身，假如，我不忍再想下去。
悄然间，我来到你村前，你不舍地下了车，用含情脉脉的眼望着我，并甜笑着对我说：“前面是我的家，别忘了，欢迎你来做席上客啊”。
我望着迷人的你，略带几分深情点了一下头。心里默默地说：可爱的小妹妹，哪怕海枯石烂，世事沧桑，我都真心祝福你到永远。
秋雨淅沥的响声惊动我，化成条条写成你的美丽身影溶进流淌的小溪，我默默说，流吧，愿你我的过去化成两颗闪亮的星，一个在天上，一个在地上，好吗？
秋雨知别苦曾有秋天的月色走进你帷幕初开的窗里，一汪积水，眨着眼神，表白这次刚去的雨季。
你说，走过的风雨，总会留下尘土和泥泞的印迹。
可为什么斜飞的雁阵弯成了眉状，秋雨细致地冲洗着夏天遗留的痕迹？
许多事情都在较真，秋的成熟不止是风是雨，有时是两行静静流淌的泪水，一行有我，一行有你呵！
多想让风，把那扇门关闭，关闭了的尘土，掩盖了曾经紧紧相抵的两双脚印。
多想让雨，淋湿秋夜燃烧的红叶，不再让我看见树木的表情和蝶翅划过的痕迹。
与此同时，我还要轻轻地告诉自己，不可以再伤心了。就让阴郁关在窗外，下雨或者流泪。
因为爱情，一次大风可以吹净走错的脚印，一场秋雨可以淋白如艾的青丝。
在秋夜辽迥里，月亮的游动是一些讲不出来的事情，让人既忧郁又神往。
我知道，过去或现在出现在夜空的星星，都是远离故土的游子。他们的风雨比故乡更重，在另一片月光下孤独如过河之卒，栉风沐雨，而我的爱一直触及到他们的体内。
虽然一场雨会击落秋叶颤抖的翅膀，但我的灵魂里早已埋藏着泥土不可泯灭的拔节信抑，就如窗角的那株苦艾，生也芳香死也芳香。
此时，离燕将去，而朦胧的雨音来自天外；秋蝉厮守，那最后一个关于幸福和微笑的音符却怎么也吐不出口；落叶深处，那些翅膀比所有的花朵都要美丽。
今秋，我把梦境收入比雨夜更熟悉的窗口，让一直爱恋的冷月有一个小小的居所。
因为秋雨知别苦，总让我难以忘记风和雨以外的故事。
我渴望的春天啊！我已腾出心灵的房屋给你，怎么才可以使你踏上归途，并将心中的忧伤拒之门外……
在第一章当中，余秋雨总结中华文化为何长寿的原因，一共总结出是八个原因。一、体量自觉，二、自守自安，三、力求统一，四、惯于有序，五、简易思维，六、以德为帜，七、中庸为轴，八、特殊门径。
在阅读第二节的时候，有一段话是这样说的：“其他文化在地域对峙、教派纷争、军阀割据中也会产生不少人员的身份自判、边界跨越。这会造成一量一地的喜怒，却不会引起太广泛的反应。中华文化，则完全不同，非此即彼，非正即反，立场明确，不容漂移。踏错一步就会直追人格、牵动远近、留迹历史。”
从这段话中，犹其在最尾的那个句子中。我联想到最近的江歌事件，刘鑫就是踏错了一步，又或者说，她一直就是这样的，只不过是没有人发现而已。到现在的今天，全国人民都在关注这个事件。
为什么会出现现在的状况呢？我们都不得而知，由这个这件事件，我吸取的最大教训是：做人不能踏错一步，一步错就会步步错。
人之所以为人，是因为我们是有感情的，我们会思考的，我们会反省的，我当然不希望再发生江歌这样的事件，但是，不是每个人都能发现，身边的伪装的狼人。
其实看到这个事件的时候，我也是哭了。因为江歌实在是太可怜了，他为朋友失去了生命，而他的朋友、他朋友的家人，却这样子对待江歌的妈妈，所以我们要吸取教训，做人不要太善良。
之前有看到一篇文章说，孩子，你不要太善良，因为成年人是不会向你求助的。人贩子伪装求助孩子从而把孩子拐走的事件。这样的事件也是挺可恨的，让一个家庭失去了孩子，让一个家庭关系破裂，让一个家庭中的父母痛不欲生。
现在的每一分每一秒，在世间的意外实在太多了，我不得而知，这样的事件最后会有怎样的发展，怎样的未来。
我们只能踏踏实实的，走好每一步，做好每一件事，善待每一个人。一个人的坏不代表所有人都是坏的，我们要努力认清身边的每一个人，好的请珍惜，坏的如刘鑫一般的要疏远
江歌这个事件现在引起大众的关注了，看到很多自媒体都是在谴责刘鑫的。大家都是有各自的观点，当然都说是刘鑫做得不地道。然后凶手更加残忍，凶手他就是凶手，不管日本法律是否判他死刑。
我不明白刘鑫为什么要这样子对待一个失去孩子的母亲，假如刘鑫她老老实实地说出嫌疑人，案发时就能很快就抓住了那个凶手了，他的杀人证据就不能销毁了。可惜刘鑫由这里开始就踏错了第一步，那么她会选择一直错下去吗？
我期待真相早日来临，我坚信正义会迟到，但绝不会缺席。
秋雨是绵长的吧，我在七月将近八月初临的季节，散漫于华北的一座小城街巷，我双手插在牛仔裤的前口袋，假装悠闲地昂头吹着口哨，凉雨却灌进我倔强的眼帘，在侵略我整个城池之际，看见了有一种叫寂寞的情绪纠结于心。
街巷很长，长的了无尽头。我便从这头走到那头去，看天色渐暗，看灯火初上。
小孩子摔了跟头，在泥水中哭泣，在他的身下，挤破了一潭明镜，甚而还无理地蹬着双腿，我想应该去扶着他，好让他停止那种无助的眼神，终不能够，想着他会有许多的坎坷呢，如若自已站了，墙角的母亲也会笑吧。
后来，要到了朦胧巷尽时，我又碰到一位挑着担担买葫芦丝的老汉，大大小小的，红红绿绿，在雨中的这座古城咚咚作响。老汉七十有余的吧，满面沟痕交错，让我一下子便想到我远在家乡的爷爷，于是我用目光追寻着，不远处，停了下来，或许是累了，自顾自地取下一只，对着吹了起来，灯光下，我听的见的乡音便那样响了，在心头愠愠地荡开。
雨更浓了，我想着这异乡的秋天也会欺生吧，浑身已凉了，发际的雨丝点点而滴，在脚下的洼水中，溅着绚丽的花朵。
故乡的友人说，夏天还没有过去，赖着，果实却是硕累累的厚实。梨黄蟹熟的，又近月半，该是对空赏菊时，恨着他，如此残酷地告知我家乡的味道。
在马路边沿，我用湿润的眼神回顾巷中跌落的小孩，那是谁？还有吹丝的老汉，过去和末来，已知与未知，总是在半醒之中。
裂碎的声音，是思乡的音律，在掉地的途中，四分五裂，我听着，滑落一季的酸楚。低头处，满世界的雨帘据脸，想着哭泣的时候，蹲下身去，抱着双臂，抖着双肩，是一种痛快的感知。只是想说，爱着自已，爱着寂寞的自已。
只记得夏雨会如此放荡不羁，潇洒随意，不曾知道这秋雨也会如此。毫无预兆性的遮天蔽日，引风打窗，还有淅淅沥沥的滴答了一天一夜，真是随意而来，随意而去。
晚间时候，去图书馆已经成了潜意识的习惯，虽不爱看专业书，也从不写作业，只是为找到一种安静的可以让我的放松的环境，和一本本在黑暗的角落里等待我的散文诗词。只为让我遇见你，在秋分时节，安静地如一朵朵桂花，开在我的书架。现代诗词优雅，古典诗歌赋韵，一朵白玫瑰种下，埋在我积蓄多时的文集里，春气泛滥。滑动的笔尖下，一片片枫叶红了大段云霞，一滴滴清泪染了遮月浮云，一点点黄灯亮了远方通途，可是，这些春气感动亦是镇不住萌动秋心。记得颦儿在深秋里，夜夜不眠，嗽症复添，窗外雨打芭蕉，竹叶莘莘，飒飒作响，虽有凤来仪，但却是绛珠红泪，再想起平日里，寄人篱下，再填伤感，填一诗曰《风窗秋雨夕》，合《春江花月夜》之韵。最爱颦儿的小性情了，好好一曲也可作成多愁善感之意，恐我只能羡煞了。
斜倚靠在椅子上，翻着一本情诗，欣赏着鱼化石的“拐点”，喜欢着该自杀了的真切和姐妹的叛逆，笔记本上写着卞之琳空爱六十年的张充和，脑子里反应的却是为林徽因单恋一生的金岳霖，呵，想象简约婉约的近代诗，纠结掺合着一丝豪爽，舍不得却是随心放手了。桌子上放着林徽因和徐志摩的诗作，雨却滴答滴答的，落在我的身旁，打在我的脸上，风吹开散散的幕帘，拂起文友的长发，还将我的笔记翻到了那日那时的回忆，寥寥草草的字迹，真真切切的诗情。放下诗集，到走廊窗台旁，看看那月是否还在星河里温文尔雅，看看那雨是否还在纤纤连连，远处撑起一把把伞，伞下是否有你有他，还有那些楼下等伞的你我他，是否也算是另类的邂逅与缘。撑着一把天蓝色的荷叶伞，左手插在牛仔口袋，背上我的背包，踏着雨洼。秋雨在昏黄的灯影下愈发凄迷，本就凄冷的雨，又哪儿能经得起如此的渲染，可让我如何经受。路上的孩子们跑着，闹着，只想着快点回去，而我放慢了脚步，只看着他们越来越远，直到我视野的尽头。
前方还是雨，后面也是雨，跑两步怎么样，慢几步又怎样，人生的路途上还不都是这样，风窗秋夕，怎奈雨凄迷！倒不如拿出一种诗意的态度与情趣，好好爱惜这随心而来的秋雨夕，不慌不忙，哪怕是淋着病了，也是一番风流态度。那些槛内之人又怎么会懂，质洁本就洁，管它尘与埃。
生命，是一树花开，或安静或热烈，或寂寞或璀璨。日子，就在岁月的年轮中渐次厚重，那些天真的、跃动的、抑或沉思的灵魂，就在繁华与喧嚣中，被刻上深深浅浅、或浓或淡的印痕。
很欣赏这样一句话：生命，是一场虚妄。其实，经年过往，每个人何尝不是在这场虚妄里跋涉？在真实的笑里哭着，在真实的哭里笑着，一笺烟雨，半帘幽梦，有许多时候，我们不得不承认：生活，不是不寂寞，只是不想说。
渐渐明白：人生，总会有许多无奈，希望、失望、憧憬、彷徨，苦过了，才知甜蜜；痛过了，才懂坚强；傻过了，才会成长。生命中，总有一些令人唏嘘的空白，有些人，让你牵挂，却不能相守；有些东西，让你羡慕，却不能拥有；有些错过，让你留恋，却终生遗憾。
这世界上，并不是所有的东西都符合想象，有些时候，山是水的故事，云是风的故事；也有些时候，星不是夜的故事，情不是爱的故事。生命的旅途中，有许多人走着走着就散了，有许多事看着看着就淡了。经年流转，透过指尖的温度，期许岁月静好，这一路走来，你会发现，生活于我们，温暖，一直是一种牵引，难道不是吗？
有时候，失望，也是一种幸福。因为有所期待，才会失望。有时候，遗憾，也是一种幸福，因为还有令你遗憾的事情。幸福，其实很简单。平静的呼吸，仔细的聆听，微笑着生活；有人爱，有事做，有所期待；不慌乱，不迷茫，无悔人生。
幸福，其实就在路上。
给生命一个微笑的理由，别让心承载太多的负重；给自己一个取暖的方式，将岁月打磨成人生枝头最美的风景。
目的地竟是一个坟地。
新加坡的坟地很多，而且都很堂皇。漂泊者们葬身他乡已经够委屈的了，哪能不尽量把坟地弄得气派一点？但是，这个坟地好生奇特，门面狭小，黑色的旧铁栏萎萎缩缩。进得里面才发现占地不小，却冷冷清清不见一个人影。一看几排墓碑就明白，这是日本人的坟地。
“世界上没有哪一个坟地比它更节俭的了。你看这个碑”，韩先生用手一指，那只是许多墓碑中的一个矮小的方尖碑，上面刻着六个汉字：“纳骨一万余体”。
碑下埋着的，是一万余名侵略东南亚的“皇军”的骨灰。
“再看那边，”顺着韩先生的指点，我看到一片广阔的草地上，铺展着无数星星点点的小石桩，“一个石桩就是一名日本，看有多少！”
用不着再多说话，我确实被震动了。人的生命，能排列得这样紧缩，挤压得这样居促么？而且，这又是一些什么样的生命啊。一个一度把亚洲搅得晕晕乎乎的民族，将自己的媚艳和残暴挥洒到如此遥远的地方，然后又在这里划下一个悲剧的句号。多少倩笑和呐喊，多少脂粉和鲜血，终于都喑哑了，凝结了，凝结成一个角落，凝结成一种躲避，躲避着人群，躲避着历史，只怀抱着茂草和鸟鸣，怀抱着羞愧和罪名，不声不响，也不愿让人靠近。
是的，竟然没有商人、职员、工人、旅游者、水手、医生跻身其间，只有两支最喧闹的队伍，浩浩荡荡，消失在这么一个不大的园子里。我们不能不把脚步放轻，怕踩着了什么。脚下，密密层层的万千灵魂间，该隐埋着几堆日本史，几堆南洋史，几堆风流史，几堆侵略史。每一堆都太艰深，于是只好由艰深归于宁静，像一个避世隐居、满脸皱纹的老人，已经不愿再哼一声。