我一个人走在山路上山路上。
两旁的木麻黄长得很高很高，风吹过来，会发出一种使人听了觉得很恍惚的声音，一阵强一阵弱的，有点象海潮。
海就在山下，走过这一段山路，我就可以走到中国台湾最南端的海滩上。夜很深了，路上寂无一人，可是我并不害怕，因为有月亮。
因为月亮很亮，把所有的事物都照得清清朗朗的，山路就象一条回旋的缎带，在林子里穿来穿去，我真想就这样一直走下去。
假如我能就这样一直走下去的话，该有多好!
不过，当然，我是不能这样的。我应该回到旅馆房间里去。因为，这个白天我已经在海边画了一天了。明天早上，还要和另外几位朋友一起到山里面去写生的，我现在最需要做的事情就是回房间去洗澡、睡觉，好准备明天的来临。
可是，我实在不想回去，这样的月夜是不能等闲度过的。在这样的月夜里，很多忘不了的时刻都会回来，这样的一轮满月，一直不断地在我生命里出现，在每个忘不了的时刻里，它都在那里，高高地从清朗的天空上俯视着我，端详着我，陪伴着我。
白昼的回忆常会被我忘记，而在月亮下的事情却总深深地刻在我心里，甚至连一些不相干的人和事也不会忘。
就好象有一年在瑞士，参加了一个法文班的夏令营，在山里一幢古老的修道院里住了十天，学生里有东方人也有西方人，几天下来就混熟了。有个晚上，十几个人一起到教堂后面的树林里去散步。那天晚上月亮就很亮，可是在林子里的我们起先并不太觉得，等到从林子里走出来面对着一大片空阔的草原时，才发现月亮已经将整座山、整片草原照耀得如同白昼。比白昼更亮的是一种透明的水绿色的光晕，在山间在草丛里到处流动着，很亮可是又很柔，象水又有点象酒。
我们都静下来了，十几颗年轻的心在那时都领会到一点属于月夜特有的那种神秘的美丽了。没有人舍得开口，大家都屏息地望着周围，都象都希望能把这一刻尽量记起来，记在心里。
然后，一个从爱尔兰来的男孩子忽然兴奋地叫起来：
“跑啊!看谁先跑到那边的林子里去!”
是啊!跑啊!在这一片月色里，在这一片广大的草坡上，让我们发狂地跑起来，用我们所有的力气，一直跑到对面的林子里，对面的阴影里去吧!
大家都尖叫着往前冲出去了，我动作比较慢，落在他们后面，可是仍然嘻嘻哈哈地跟着跑。这时候，前面人群里的一个男孩子回头对我笑着喊了一句：
“快啊!席慕蓉，我们等你!”
我怔了一下，不知道他怎么会晓得我的名字的。我只知道他是在苏黎世大学读工科的一个中国同学，白天上课时他总是从在角落里，从来没和我说过一句话。
那时候，我连他姓什么也不清楚，而在他回过头来叫我的那一刹那，我却忽然觉得有一种似曾相识的感觉。在月光一他微笑的面容非常清晰，那样俊秀的眉目是在白昼里看不到的。我说出来是什么原因，可是，在那天晚上，月下的他回头呼唤我时的神情，我总觉得在什么时候见过一样：一样的月、一样的山、一样的回着头微笑的少年。
当然，那也不过只是一刹那之间的感觉而已，然后我就一面挥手，一面脚下加劲地赶上，和他们一起横越过草原，跑进了在等待着的那片阴暗的树林里了。
那天晚上以后的事我都记不起来了，我想，大概不外乎风比较大了，天比较冷了，夜比较深了;然后，就会有比较理智的人提议该回去了，大概就是这样了吧?世间每一个美丽的夜晚不都是这样结束的吗?
我以后一直没再遇到过那个男孩子，但是，有时候，在有月亮的晚上，我常会想起一些相似的月夜，也就常会想起他来。好多年也这样过去了。
回国以后，有一次，在历史博物馆开画展，一对中年夫妇从人丛中走过来向我道贺，交谈之下，才知道男的曾和我在瑞士的夏令营里同过学，忽然间想起来他就是那天晚上那个月光下回头向我呼唤的少年，眉目之间，依稀仍留有当年的模样。我一下子兴奋起来，大声地问他：
“你记不记得?有一天晚上，我们在月亮底下赛跑的事?”
他思索了一下，然后很抱歉地说：
“对不起，我完全想不起来了。我倒记得在结业典礼上我们中国同学唱茉莉花唱走了音，你又气又笑的样子。”
我记得的事情他不记得，他记得的事情我却早都忘了，多无聊的会晤啊!他的太太很有耐心地听着我们交谈，也露出了感兴趣的笑容，可是，有些话，我能说出来吗?面对着眼前这一对衣着华丽、很有风度的夫妇，我能说出我那天晚上的那种感觉吗?如果我说了，会引起一种什么样的误会呢?
当然，我没有说，我只是再和他们寒喧几句就握别了，听男的说他们可能要再出国，再见面又不知道会是哪一年了。当时，在他们走后，我只觉得很可惜，如果能让他知道，在如水般流过的年华里，有一个人曾经那样清晰地记得他年轻时某一刹那里的音容笑貌，他会不会因此而觉得更快乐一点呢?
月亮升得很高，我已经快走到海边了，木麻黄没有了，换成了一丛一丛的
麻，在岩石间默默地虬结着。它们之中有好多开花了，又长又直的花梗有一种很奇怪的造型，月亮在它们之上显得特别的圆。
海风好大，把衣服吹得紧紧地贴在身上，我恐怕是该往回走了，到底，我已不再是年轻时的那个我了。
心里觉得有点好笑，原来，不管怎么计划，怎么坚持，美丽的夜晚仍然要就此结束，仍然要以回到房间里，睡到床上去做为结束。这么多年来，遇到过多少次清朗如今夜的月色，有过多少次想一直走下去的念头，总是盼望着能有人和我有相同的感觉，在如水又如酒的月色里，在长满了萋萋芳草的山路上，陪着我一直不停地走下去，走下去，让所有的事物永远不变，永远没有结束的一刻。
而从来没有一次能如愿。总是会有人很理智又很温柔地劝住了我，在走了一半的路上回过头去。总是会有人告诉我，我该怎么做才对。总是会有人笑我，说我所有的是怎样痴傻的念头啊!
而今夜，没人在我身旁，我原可以一直走下去的。可是，我仍然也只能微笑地停了下来，在海滩与近咫尺的海水之前停了下来。浪潮轻轻地打到沙岸上，发出叹息一样的嘶声，而我对一切都无能为力，唯一能做的事，仍然只有转过身来，往来路走回去。
不过，今夜的我，到底是比较成熟些了吧，我想，其实，我也不必为一些没能说出的话，或者没能做到的事觉得可惜。我想，在我自己的如水流过的年华里，也必然会有一些音容笑貌留在一些不相干的人的心里了吧。日子绝不是白白地过去的，一定有一些记忆是值得珍惜，值得收藏的。只要能留下来，就是留下来了，不管是只有一次或者只有一刹那，也不管是在我知道的人或者不知道的人的心里。
世事应该就是这样了吧。
月亮在静静地端详着我，看我微笑地一个人往来路走回去。
今天，我和爸爸、妈妈、姐姐、弟弟们一起赏月。妈妈把葡萄、苹果和两个柚子摆在桌子上。当然少不了代表团团圆圆的月饼的啦。有黄白莲蓉月饼，有金腿五仁月饼，有冰皮月饼，还有豆沙月饼。然后再把桌子搬到阳台上去。就这样，我们一家人开始赏月。美食映衬着节日的气氛……
今晚的月亮和以往中秋节的月亮显得不同的。也许是因为下了一场秋雨的缘故吧。刚开始，月亮像一位害羞的小姑娘，躲在乌云里不出来。从远处望去月亮好似被白色的纱巾遮挡住。慢慢的，到晚上十点多钟，月亮姑娘终于揭开面纱出现在大家的面前。明亮的月光外面被一圈金色的圆晕所围绕金光闪闪，仿佛向女王头上美丽的王冠。此时，我想起李白的《静夜思》床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。借着这美丽月光我对月亮说：“祝，远在广西的爷爷、奶奶身体安康。”我想，月亮一定会帮我转达这份心意的。因为，月亮知我心。
当我慢慢的静下心来，再次仰望明月我终于明白了。八月十五圆圆的月亮。代表着完整、完美、团结、和谐的意思。一个国家要强大，就一定离不开这几要素，我们从小要努力学习将来把建设得更加美好、强大。
今天，我度过了一个快乐而充实的中秋之夜！
今天一大早，家里还可以熙熙攘攘的，我起床一看，原来是爸爸妈妈在为过中秋节而准备呢。
到了晚上，我们吃完饭，就到外面赏起月来了。我们等啊等，月亮终于出来了。可是今晚的月亮朦朦胧胧的，可能是今天天气不晴朗的缘故吧。不过朦胧的月色也是一种美。我们说说笑笑，我和爸爸还聊到了嫦娥奔月的故事。嫦娥是神话里的人物，那可能出现在月球？月亮里要是真的有嫦娥，宇航员早就汇报了！
我望着那朦朦胧胧的月亮，一曲苏轼的《水调歌头》在我心中吟诵：明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺……但愿人长久，千里共婵娟。的确，月亮能给人宽慰，月亮的温柔皎洁让人舒服。在外地思念着自己家乡的人们，看到了月亮，会得到安慰。想到那些因为工作而不能和家人团圆的人们，就觉得他们特别伟大。因为他们为了国家，连中秋节都没办法回家和家人团圆。
正聊着，一堆乌云挡住了月亮，我们只能回家了。不过，今年的中秋节真让我感到快乐。